作家顯影--貝嶺與謝默斯‧希尼

	世紀對談面對面的注視--貝嶺與謝默斯‧希尼的對話（五之一）相關新聞：面對面的注視--貝嶺與謝默斯‧希尼的對話（五之二）面對面的注視--貝嶺與謝默斯‧希尼的對話（五之三）面對面的注視--貝嶺與謝默斯‧希尼的對話（五之四）面對面的注視--貝嶺與謝默斯‧希尼的對話（五之五）貝嶺：素描老高　　　　　　　　　　　　　　　　　　　編按：貝嶺是中國大陸旅美的流亡詩人，《傾向》雜誌總編輯。謝默斯．希尼（ Seamus Heaney）為當代愛爾蘭重要詩人及1995 年諾貝爾文學獎得主。1998年10月，貝嶺與希尼進行一場面對面對談，內容經過一年來雙方審慎地確認整理，決定於2001年1月號《傾向》雜誌〈謝默斯．希尼〉專輯發表。博客來取得貝嶺授權，獨家刊載中文專訪全文。英文原文於2000年12月31日出刊的《洛杉磯時報》書評版上發表，標題是：「一首詩能夠擋住坦克嗎？」（Can a Poem Stop a Tank?）《傾向》按：謝默斯‧希尼（ Seamus Heaney），諾貝爾文學獎得主（1995）。當代最重要的愛爾蘭詩人，也是批評家和詩歌翻譯家。1995年獲得諾貝爾文學獎。2001年起，擔任哈佛大學愛默生講座訪問詩人。他於1939年4月13日誕生於北愛爾蘭首府貝爾法斯特近郊西德里郡的一個畜牧農場。他在英國貝爾法斯特女王大學（Queen's College）取得英國語言與文學學士學位。之後曾在學院和中學教書。面對北愛爾蘭持久的政治和暴力衝突，1976年，他移居愛爾蘭共和國首都都柏林，他曾任牛津大學詩學教授（1989－1994）、哈佛大學博爾赫斯修辭學和講演術教授。1995年獲得諾貝爾文學獎，1996年他辭去哈佛大學教職，返回愛爾蘭，專事寫作和翻譯。1998年IO月，謝默斯‧希尼回到哈佛大學主持了一個月的詩歌創作工作坊。在以往多次會面的基礎上，希尼和貝嶺約定以面對面的方式進行一次訪談和對話。希尼事先閱讀了貝嶺提供的相關資料和書面提問。1998年10月 26日，希尼在哈佛大學魏德納圖書館（Widener Library）他的臨時辦公室回答了貝嶺提出的問題。在整個對話中，塔夫茨（Tufts）大學亞洲和遠東系副教授鐘雪萍從旁予以了協助。對話錄音經一位美國友人編輯整理成英文後寄給了遠在愛爾蘭的希尼，希尼對全文中他的部分進行了修正，然後再寄回正在台灣短期工作的貝嶺，再經編輯整理後，由希尼詩文的主要中譯者黃燦然譯成中文。最後由貝嶺再次審校全文，再寄交希尼本人確認。書面對話錄的完成逾一年時間。貝嶺：您曾說，詩有其自我證明的力量（Poetry Is its own vindicating force）。然而，面對歷史中不斷出現的悲慘和殺戮，詩常常顯得無足輕重。詩人總得面對政治的壓力，詩不可能逃避現實的逼進。可是，或如詩人們應有的自知，詩，畢竟是雅緻、憂傷和微不足道的。但歷史對詩人不可能無所要求。我一直在深究，詩怎樣才能呈現其見證的力量。我在意到，您1988年出版的詩學論文集《舌頭的管轄》（The Government of The Tongue）內同一篇名的文章中談道：「某種意義上，詩歌的功效等於零--從來沒有一首詩阻止過一輛坦克。但在另一種意義上，它是無限的。」無疑，你在自己的寫作生涯中肯定持續地承受著政治的壓力。我也注意到，您的詩歌逐漸在增強意象的深度和語言的強度，並由此帶來一種內在的張力。這使我想到您的詩集《史泰遜島》（Station Island，1984）中的那首詩（香豌豆）(Sweetpea)和詩集《視幻》（Seeing Things' 1991）中的那首（雨聲）（The Sound of Rain）。這種意象上逐漸增強的深度，甚至讓我感到一種道德的重量和情感的重量。希尼：我想，一個簡單的回答是，詩歌的目的是激發更多的詩歌。我的焦慮不是關於政治或關於道德真理--當我寫作，我的焦慮是一個作家的焦慮。因此，在某種意義上，詩人的首要職責，是允許詩歌再次發生，使詩歌繼續下去。但這是一個辯護式的回答。我想，永遠有兩件事情在起作用。最本質的必要條件是，要有某種形式的刺激或內在能量、靈感或精神緊張的需要，然後找到一個素材，把文字中的一切詳細呈現出來。詩人常常有一種感覺，覺得他準備要寫了，卻找不到題材。另一方面，他常常有素材，卻找不到那種迫切和直接的衝動去開始寫詩。我承認，我承受的壓力確實在某種程度上是政治的壓力，但我不把政治作為我的寫作題材。我的責任是對週圍環境作出某種形式的反應。有兩個字，我不知道中文中有沒有對應，但在英語裡，有所謂的responsibility（譯按：意為責任，其動詞原形是反應、回應）和answerability（譯按：意為負責，其動詞原形是回答）。兩個字的意思是一樣的。我想，詩人在根本上是要對世界作出回答，對世界作出反應。在英語中，這就會使他成為一個負責任的詩人，用他的整個生命對他的週遭作出回答。我想，換句話說，個人旅程的詩歌看似自我封閉，其實經常是一種回答，經常是對環境作出大聲回答。因此，我覺得詩歌的職能就是回答世界。作出某種回應、某種回答。也許是歡樂的回答，也許是憤怒的回答。也許它讓你對著平靜的流水快樂地叫喊，或對所看到的暴行憤怒地叫喊。但最重要的，是那回答的能量。這就是詩歌核心中最根本的責任。 (五之一) 「貝嶺與謝默斯希尼合照」（貝嶺提供）相關新聞：面對面的注視--貝嶺與謝默斯‧希尼的對話（五之二）面對面的注視--貝嶺與謝默斯‧希尼的對話（五之三）面對面的注視--貝嶺與謝默斯‧希尼的對話（五之四面對面的注視--貝嶺與謝默斯‧希尼的對話（五之五）貝嶺：素描老高相關網站：諾貝爾獎官方網站1995諾貝爾文學獎得主謝默斯．希尼介紹