說童話故事的人──馬克.李維

黃慧娟/特稿

關於馬克李維和他的「童話」故事

馬克.李維(Marc Levy),一位38歲的法國人,身為建築師事務所的負責人、在美國開過一家電腦影像合成公司,卻在2000年因為一本無心插柳的書成為暢銷書作家。這本書不但有30種語言的譯本、在法國賣出15萬本以上,連好萊塢知名大導演史蒂芬史匹柏才看了兩頁書介,就以兩百萬美金買下版權,準備拍成電影。套句2000年諾貝爾文學獎得主高行健得獎時所說的話:「真像是個童話。」

這個童話故事的起點,是夜夜伴兒子入睡的馬克.李維為兒子所說的故事。身為一個單親父親,馬克.李維相當疼愛他的小孩。既是伴著兒子長大,看著兒子的模樣,想著兒子長大後會遇到的事情,馬克.李維希望他所學、所想的事,都能夠讓他的兒子體會,因此,一個故事的構思從這邊開始。

這個故事寫完後,被姐姐看到手稿,因此和出版社聯繫,出版社答應後,馬克.李維還認為是個玩笑並不以為意,一直到姐姐逼他把稿子寄到出版社,真的印刷成書,一炮而紅,並在法蘭克福書展被史蒂芬.史匹柏看到,買下版權,故事才真正開始。

《假如這是真的》無庸置疑的是一個愛情故事,這對生性浪漫、頌揚愛情的法國人來說,並沒有什麼特別之處,但如果讀者整本書看完卻只讀到男女主角的戀情,那似乎有點可惜,馬克.李維說,整本書最重要的一部分,是男主角亞瑟小時候和媽媽的相處,以及他媽媽留下來的信。

亞瑟的媽媽-莉莉安採取和兒子交朋友的態度和兒子相處,在生活中便讓亞瑟了解愛及生命的真義,這才是男主角亞瑟為何對女主角付出的重要原因。在亞瑟帶著女主角回到老家,看到母親留下來的一封,坦誠告訴兒子,她和朋友之間的愛與懺悔,此時的亞瑟已30歲,認識了女主角、為她付出許多,此時讀信讓他能夠真正接受、了解自己的母親。

這一段「信的故事」,是全書當中最貼近馬克.李維的。馬克.李維的奶奶,便是以朋友的態度對待馬克.李維,這樣子的經驗複製在馬克.李維的身上,讓他也有當兒子最好的朋友,希望以朋友的方式教育他的小孩,而「朋友」,是不會以高姿態說教的。

在那段內容中,莉莉安寫給兒子亞瑟的信是:「我不知道當你展讀這封信時的年紀,我想像你是30出頭的美男子,也許年紀更長些」、「我的愛,我已盡我所能,盡一個女人的所能,帶著優點及缺點,可是我要你知道,你是我的生命,我活著的原因,發生在我身上最美、最棒、最重要的事便是有你。我祈導有一天你也能經驗擁有孩子的獨一無二感受,那麼你會了解這許多事。我最大的驕傲是當你的媽媽,也永遠是你的媽媽。」

馬克.李維寫這個故事時,原本是設定讓兒子30多歲時閱讀,如同他現在的年紀,想像當他兒子閱讀時,是和30歲的馬克.李維的經驗人生起共鳴,而故事中莉莉安雖然已經去世,但她留給兒子的信,也是30多歲的她與30歲的兒子交流。馬克.李維想要反抗時間的壓力,由此可知。

這段男主角與女主角的魂魄相遇、相戀的愛情故事,反映了馬克.李維認為靈魂與身體是分開的想法,他認為每個人都有自己的靈魂,只是短暫寄居在軀殼裡(有點類似佛教思想),因此,人和人之間,絕對不會因為時間、距離、生死而受到影響,每個人都是和其他人的「靈魂」相處,因為能感受到的、記得的,就是那個人的靈魂、精神、個性,而不是那個人的身體及美醜。

嗜讀世界文學的讀者,讀到《假如這是真的》,會以為這是個美國人寫的作品,因為從故事情節到口語,甚至是故事發生的背景,都讓人以為這是美國人寫的。法國《新觀察》雜誌便說:「小說讀起來像美式愛情喜劇的翻版,能算是法國作品嗎?還是全球化製品?」馬克.李維說:「『全球化』對我來說是最好的讚美,最受不了就是國界的觀念。」

本屆書展,應Fnac之邀來台的馬克.李維,曾在一次公開場合時被讀者詢問:「可否比較法國和美國的不同?法國版的《霹靂煞》(Nikita)和美國版的優劣?」馬克李維即說,文化不應該用國與國來分,一部好的電影就是好的電影,而不能以哪一國的電影比較好來比較。他認為,國界應該要被打破。

曾經在美國住了七年,馬克.李維認為,舊金山正如其名,他在美國的那段期間的舊金山的文化是很好的,但現在的舊金山及矽谷變得讓他無法接受,可是,曾以挖金礦聞名的舊金山本身的文化即像礦產,當你以為金被挖光之後,還有可能再挖到別的可貴的礦產。所以,舊金山以前如何、今日如此,未來還是會有別的風貌,這和國家無關。

馬克.李維的第二本書《Some Time》,是他為兒子繼續寫的故事,因為不想被盛名打擾,他已辭掉工作,遷居英國倫敦。《假如這是真的》談的是「開始」,男女主角以一段「我要對你說的不容易理解,不可能被接受,可是如果你願意聆聽我的故事,願意信任我,那麼也許你終會相信我...。」開始認識,故事結束卻以同一樣的一句話,重新開始認識,這是男女愛情開始的第一個階段,馬克.李維的第二本書談的是「戀愛」,預計今年6月出版。

以下是博客來編輯對馬克.李維的專訪,訪談內容如下:
博客來馬克李維專訪

博客來:這是你第一次到台灣嗎?來台灣之前對台灣有沒有什麼印象?到台灣之後呢?
馬克.李維:我對台灣一點印象都沒有,應該說我對亞洲沒有什麼印象。我覺得應該讓自己空空地來,才能夠開放地接收所看到的東西。我到台灣時間還不夠久,來不及產生什麼印象。
博客來:為何會從一個管理者變成一個小說家?
馬克.李維:剛開始我是想為兒子寫一本書,讓他長大後可以閱讀。我常在夜晚說故事哄著我的兒子入睡,說著說著,就想要寫故事給他,每當我在床邊看著我的兒子,都會想:「他長大會變成什麼樣子?」我感慨時間過得很快,一直想抗拒時間的壓力,所以,我把兒子問我的問題,都寫成故事回答。我的兒子現在11歲,我本來是希望寫給20年後的他讀,那個時後他也30多歲了,和我現在的年紀差不多,當他花了3小時看完這本書,就能感受這個時候的我的感覺。時空並沒有受到限制。
博客來:在寫作的過程中,什麼影響了你的寫作?
馬克.李維:我受到以前讀的文學作品的影響,當然大部分還是根據自己的生活經驗,這對我完成這部作品來說最重要。書中有很多部份是來自於我和我奶奶的相處經驗,我奶奶個子小小的、卻有很好的頭腦及個性,我和兒子的相處模式很多是移植我和奶奶的相處模式。雖然人是一代一代地延續下去,但是我在書中想要傳達的是,愛情、親情等是不受時代改變而被影響的。這本書中的男主角亞瑟的母親,其實是我和我奶奶的綜合體,雖然她在書中不那麼醒目,但是她其實是個很重要的角色,有著我奶奶傳給我及我要傳給我兒子的想法與個性。這本書是我寫給我兒子的,我並不希望以說教的方式告訴他,事情是如何的,我想要讓我兒子在閱讀之後自由地選擇及體會,他自己會決定他看到了什麼。有很多記者問我,這個故事是不是真實地發生在我的身上?我當然沒有遇到一個在我櫃子裡的女孩,但是書中內容有部分是真實發生在我身上,就是男主角的媽媽給男主角的信那一段。正如我剛提到的代與代之間的關係,我的奶奶用信的方式告訴我,我應該了解的事,我為我兒子寫書想要告訴他,我希望他知道的事。
博客來:如果你的概念是時間與傳承,為什麼選定的是一個人與魂的愛情故事當主題?為什麼又特別以專業的醫療問題當作背景?
馬克.李維:我曾經在紅十字會服務了六年,常常都要到火災、地震等現場救援,看了許多人死亡,也看到很多人努力求生,我學了很多。在那段時間,我看盡了人的生死,對於世界與生命就有比較不同的感覺,體驗到生命無常。我們常去懷疑人和動物的不同,我們一直以為動物沒感覺,但這是不對的,當我們去靠近一隻狗或是一隻猴子時,人之所以不同,在於他們清楚地知道遲早有一天會死亡。以比較哲學的概念來說,我認為,人的身體和靈魂是分開的,每個人都有自己的靈魂,即使人死了,靈魂也一直都會存在,就像是你的親戚死了,他還是會活在你的心裡,你依然會感覺到他在你身旁。每個人從小都會注意自己的外表,也會運動讓自己身體健康,但是,我們還是會變老、身體狀況變得很差,一直到失去身體,人一輩子都想讓自己活得長久,但是死後,別人記得的不是你的身體或是美麗,而是你的個性。例如美國知名影星瑪麗蓮夢露,人們記得的不是她的美麗或表演,而是記得這個人及她坎坷的人生。我非常相信人唯一的美麗在於他的靈魂,而不是身體,這是讓人永遠被記得,而不隨身體消失完全死去。
博客來:第一次寫作就讓名導演史蒂芬史匹柏看上,可以談談這之中的因緣嗎?
馬克.李維:史蒂芬史匹柏是在法蘭克福書展看到我的作品,後來他來找我,希望我和他談談,我就到美國和他談,過程非常愉快,我們不但談定了版權,也決定劇本另外寫,我有參與改編劇本的工作。 博客來:第一本書是要寫給你的兒子的,那麼還會再出書嗎?馬克.李維:我還是會繼續寫書給我的小孩,我想對我兒子說的事那麼多,一本怎麼會說得完?我的第二本書今(2001)年6月出版,也是一個愛情故事,假如這是真的是描述「認識」的階段,書中一開始和結束都是「認識」,第二本書的角色及故事與第一本書不同,談的是愛情故事的第二個階段-戀愛。
博客來:你很喜歡電影,以後會不會從事寫劇本的工作?有沒有喜歡的導演及作家?
馬克.李維:我對寫劇本很有興趣,很想和李安見面,他的每一部電影我都看過,我很喜歡他。我還喜歡一些義大利導演、史蒂芬史匹柏、法國導演索特(Claude Sautet),作家部分我喜歡法國作家聖艾修伯里巴紐紀沃諾( Jean Giono)、西蒙(Yves Simon),我還喜歡美國作家Melissa Bank、保羅.奧斯特(Paul Auster)。



【閱讀馬克.李維假如這是真的
假如這是真的,馬克.李維 著,經典傳訊。


【馬克.李維喜愛的作家作品中譯本】
小王子,聖修伯里 著,格林。

南方信件,聖艾修伯里 著,人本自然。

夜間飛行,聖艾修伯里 著,人本自然。

小王子的愛與死, 保羅.韋伯斯特著,新新聞。

爸爸的榮耀,馬瑟.巴紐 著,高寶。

媽媽的城堡,馬瑟.巴紐 著,高寶。

愛戀時光,馬瑟.巴紐 著,高寶。

秘密時光,馬瑟.巴紐 著,高寶。

山崗之泉(上)戀戀山城,馬塞.巴紐爾 著,遠流。

山崗之泉(下)泉水姑娘,馬塞.巴紐爾 著,遠流。

抑鬱的國王,讓.紀沃諾著,時報出版。

種樹的男人,讓.紀沃諾著,時報出版。

屋頂上的騎兵,讓.紀沃諾 著,皇冠。

紐約三部曲,保羅.奧斯特 著,皇冠。

孤獨及其所創造的 : 保羅.奧斯特回憶錄,保羅.奧斯特 著,天下文化。

 
回書店首頁

 

回讀家氣象台頁首