|
「寫作是件重要的事」─專訪英國犯罪小說家夏滋．布藍齊利
黃慧娟/專訪
 除了哈利波特外，英國還有一個有名的人物-福爾摩斯，這個總穿風衣、叼煙斗的大偵探也曾對世界造成一股炫風，至今提到偵探，福爾摩斯還是一個代表。「都市吟遊-國際駐市作家」夏滋．布藍齊利(Chaz
Brenchley)就是來自這個國家。
夏滋是英國有名的犯罪小說家，入圍過犯罪作家協會金匕獎(Crime Writers' association
Gold Dagger)，也得過英國幻想小說獎(British Fantasy Award)。他的第一本小說就是犯罪驚悚小說《撒馬利亞人》(The
Samaritan)，因此接下來便躋身犯罪小說家之列，但是他也會寫些幻想小說，如得獎的《光明遊俠》(Light Errant)。除了這些外，他也寫劇本，在早期，他的作品都是為青少年和兒童寫的，亦曾設立一個青少年劇團。他說，要不是要謀生計，他其實很愛為小孩子寫書的，畢竟只能有一個J.K羅琳(《哈利波特》的作者)。
1976年曾於Andrews' University攻讀神學碩士，卻在一年後放棄，夏滋的理由是：「不喜歡。」自稱是無神論者的夏滋以寫作為職志，這是他從小就開始決定的志向。寫作，對他就是本能般，一想就不能停，一想就必須馬上寫，寫作就是生活，也是生命。
夏滋什麼都想寫，甚至連食譜都想試試看。他總是說，「英文是一個豐富的語言，因為在這幾百年來，許多事物、學問都在滋養它，為什麼我們不去好好使用它呢？」對他來說，使用英文是很重要的事，因此與其他犯罪小說比起來，他的作品總有種緩慢沉窒的氛圍，因為他不希望潦草直率地帶過語言的美。
雖然母親出生在亞洲，夏滋卻第一次到亞洲，他覺得這種陌生的感覺讓他很新鮮，但是停留兩周實在太少了，他說，要不是得回英國過聖誕節，他會留得更久，但他決定2001年二月國際書展時還要再來台灣。才到台灣十天，他便想寫關於台灣及中國大陸間的關係，他絲毫不忌諱題材敏感，因為，「寫作是件重要的事」。
夏滋(簡稱夏)接受博客來(簡稱博)專訪如下：
博：這是你第一次到台北嗎？
夏：是的，這是我第一次到亞洲，我一直很想來。因為我的媽媽在曼谷出生，且生長在新加
坡，她跟我提過許多，所以我一直很想來。突然地我有機會可以來台灣，我真的非常地
高興。
博：你對台北印象最深的是什麼？
夏：這實在是很難說，因為在這裡的一切對我而言都蠻奇怪的，我去過的城市沒有像到台北
一樣。在這裡我完全不能讀、也無法和別人交談，這對我來說是非常奇怪的感覺，但我
很喜歡。看著櫥窗內的標示，我都不知道那些是什麼，這很好，一切對我來說都是那麼
地神祕，我很喜歡這種感覺。
這裡的生活節奏完全和我住的那個城市不同，我常晃來晃去的，去接觸人。這裡一切對
我來說都是新奇的，這就是我喜歡的風格，人們非常的殷勤，這個城市又是充滿活力的
。可是我卻無法真正地進入這個城市，我只能觀察，但我很喜歡這種和城市保持距離的
關係，因為將自己抽離一種對城市的熟悉，讓我暫時地感覺我自己，這是不同於我之前
的經驗的。
在我的家鄉，我也是住在城市裡，我在那個城市住了20年，我非常清楚在城市的經驗，
我對城市依賴，城市也灌輸我很多，但在這裡卻有很不同的感覺，這是我我印象最深的
。
博：這像冒險的感覺嗎？
夏：是的，但我並沒有期待去享受這種感覺，因為我本身並不是個探險家，我喜歡安全、舒
服，我並不會安排緊張的旅行，我所說的「喜歡」，特別著重在台灣人是這麼地不同，
每個人是這麼地友善，這些對我來說也很新奇的感覺，也是因為處在台灣人一種友善且
歡迎的氣氛中。
博：你參觀了哪些地方？
夏：故宮、和平公園、林安泰古厝。顯然地我都會去造訪一些很大的地方，但我對那些都沒
興趣，我想看的是人們在做什麼、這個城市表現的是什麼。
博：犯罪小說的場景大多是在大都市，如倫敦及紐約，可以比較那些大城市的感覺嗎？
夏：我沒到過紐約。倫敦是個典型的英國城市，有許多人寫書都會把場景設在倫敦，因為這
是很多人瞭解知道的地方。但對我來說，這不是我的重點，所以我沒寫它，我並沒有那
麼熟悉那個城市。我的場景都是設在新堡（new castle），是我很瞭解的城市，但場景並
不是問題，我們寫作的時候並不一定要把場景設在你住的地方。不論你在哪裡，你創作
的故事會關係到一個地方，我習慣我的國家、城市，所以就以它為題，我很喜歡城市生
活，到鄉村生活大概會瘋掉，因為城市生活就像一個人一樣有許多面向也一樣複雜，人
有黑暗面、城市也有。
博：你曾在記者會中提到，台北是一個很好的犯罪小說場景，為什麼？
夏：應該這麼說，對我而言，這樣子的題材是我喜歡寫的，我喜歡城市，特別是忙碌的城市
，我才來這邊十天，即始如此，我還是覺得這個城市是有趣的，在台北聚集了非常多不
同的人，有來自大陸的、泰國的，讓不同的文化在這裡衝激，這樣子的結構及特色讓這
個城市很不同，人們想法也不同，我喜歡這樣子不同與有趣。
博：你是如何開始寫作的？
夏：最簡單的說法是，我坐在電腦前，打開了電腦，但很顯然這並不是真的。但是我就是一
打開電腦就可以一直不停地寫，一段接著一段、一章接著一章，沒有辦法停止，我不知
道到底發生什麼事。當我打開電腦、看到你的時候，故事就會自己產生，我不知道這個
故事為了什麼而寫，我知道我可以寫出來，而它也會變成有趣的故事。
換個角度來說，這個故事除非被放棄了，不然是不能停止的，我會對不能夠完成一個故
事而感到難過。一般來說，我是沒有時間去構思的，我不能像其他人一樣在紙上寫好想
法，例如把場景設在台北、發生什麼事，我就只能任其從我的腦袋裡源源生出，我常日
以繼夜的工作，除非是得暫停，但是故事是無所不在的。
博：當初為什麼會開始寫犯罪小說？
夏：我並沒有特別選擇某些類別為我寫作的主題，我可以寫任何一種書，寫出我生活周遭所
發生的事，我是誰、遇到誰，就只是說出我想說的故事。我有兩個認識的人被謀殺，我
生活在大城市裡看到的、聽到的就是這樣的事情，就寫下來了。
博：你也曾為小孩子寫書？為什麼？也童書和犯罪小說有什麼不同？
夏：當我自己也還是個孩子，在青少年階段的時候，我就試著寫作，那個時候作品投到青少
年的雜誌，後來就為了較小的孩子寫了很多東西，後來我就寫了犯罪小說，就沒有時間
為小孩子寫東西了，但我還是很想為小孩子寫書，這是我一直很想做的事，也很喜歡做
。但我必須得維持我的生計呀(笑!)，這是真的，不是每個人都可以當J.K羅琳的（哈利波
特的作者）。
大部份我寫給小孩子的故事都是具幻想力的，寫給小孩子的故事在處理上都要比較的直
接，我很喜歡。即使如此，許多人還是會很訝異我寫童書，他們在很多作品上面看到我
的名字，我可以寫很多我想寫的東西，只要是我想要發聲，這有什麼不好的。
博：在20多年的寫作過程中，影響你的因素有那些？那些可以促使你保持寫作？
夏：我不需要任何事來誘使我寫作，寫作是我一直要喜歡做、也必須做的事，我不能停止。
當我在學校的時候，我從不認真做功課，但是我就一直寫作，我並不需要任何的鼓勵，
讓我寫作，因為我不管如何都是要寫作的。
當然有很多東西可以影響我，但這些都是很難界定說明的，因為所有我學習的、閱讀的
都會對我的寫作有影響，當你寫的時候，你不能夠去阻隔過去你所讀、所學、經驗，甚
至是對語言的使用。對我來說可能是題材的影響，如果小時候我沒讀過些想像類的書，
我也沒辦法寫幻想的東西。
從我小時候開始學習語言，語言就成為我很重要的工具，像詩的手法對小說家來說就是
一個重要的運用，雖然我不喜歡詩，也沒有寫過詩，但從詩作就可以知道語文的精巧，
我現在蠻喜歡用這樣的方式寫作，
博：相較於其他的犯罪小說，節奏緊湊，讓人急於知道後來的結果，你的犯罪小說文字相當
雕琢，用文字鋪陳出氣氛，節奏也緩慢，為什麼？
夏：這正是我所希望的。犯罪小說的傳統就是節奏非常地快，讓人忍不住地一頁翻過一頁，
陰謀詭計是最主要的重點，但我不喜歡我的書是像這樣的，我希望能夠以比較慢的節奏
來進行，而我採用較雕琢的詞句是因為，使用英文對我來說是很重要的事，說故事也是
，因此這兩者對我來說是平等且併進的，我覺得使用一般的語詞是件很可恥的事，好的
故事應該要用好的文詞來說。我非常榮幸可以使用英文，因為它是如此具有影響力的媒
介工具，許多人都說英文，而它的是很廣泛地被使用，所以我覺得應該要讓很多人知道
英語的美，還有比較好的使用。
博：寫作的時後重視的是什麼？意識形態？文字的運用？或是角色性格？
夏：我覺得每個因素都是一樣地重要，但對我來說，這是一種語言表達，我寫過很多作品，
如劇本，都會用比較好的修詞，別人可能會很訝異我寫那麼作品，但是我喜歡聽英文，
喜歡英文作品，所以我想表達的是，我喜愛寫作，這是我最主要做的，雖然角色或是情
節很重要，但後來它還是需要一個比較好的文字技巧來表現。
博：有沒有比較偏好的題材或閱讀的書？
夏：我喜歡讀很多書，但是我在寫的東西，我不會讀。例如我寫的是犯罪小說，我就不會去
看其他的犯罪小說作品，我認為那會是一種限制，我喜歡讀好的書，也許我讀了其他好
的書認為那比我寫得還要好，我可能就會放棄寫下去，我也不希望我因為讀了別人的作
品後被影響，而移用了他的想法。所以我讀很多作品，就不會讀我寫的題材的書。很多
東西我都很想寫，都想試試看。
博：包括食譜嗎？
夏：當然(眼睛一亮)，我很愛烹飪!你可以試試我作的中國菜，寫食譜真是一個好主意啊!
博：你在大學唸的是神學，雖然後來因為不喜歡而放棄，但那份神學的經驗有沒有影響你的
寫作？
夏：我被宗教影響有40年了，不可能因為不唸神學和宗教切隔，我的媽媽和姐姐兄長都是相
當信宗教，我的國家也有宗教的傳統，所以我還是會被影響。我也會寫到宗教，關於宗
教的幻想。雖然我並不信宗教，但是你看著人們信仰宗教、為宗教而著迷時，我認為這
是可以想像的、作文章的，因為宗教也是人類生活的一部份，所以，這也可以是人類的
紀錄，所以我們不能去評斷相當具有信仰的人。
博：福爾摩斯也來自英國，他是世界上相當有名的偵探，英國的犯罪小說也是舉世聞名的，
可否比較一下偵探小說和犯罪小說的不同？
夏：人們總是在爭論這之中的不同，但是沒有人會同意彼此的觀點，這中間的界線很難定，
基本上這是很大的範圍，我也沒有興趣去管什麼是屬於哪一類的，我覺得書就是書，說
故事的人就是說故事，這本書可能關於龍、關於犯罪，那就是這樣。
博：靈感來源是什麼？
夏：我常常在城裡散步，會看到一些東西，像看到牆，我就會去看它，想像它，這一想就不
能停止，我想一定是會有什麼靈感，但我說不上來，也許我不需要，因為寫作或想像就
是無法停止，但我還是可能要看一些資料，才能使我的寫作是真實的，像我要寫中國或
台灣，就需要去了解才能夠去寫。
博：如果要寫關於台灣的東西，會寫什麼？
夏：簡單地寫的話，我會把台北設定為犯罪現場，因為我才來十天，這是最容易的；我現在
手邊的作品很快就會完成，會進行下一個寫作計劃，所以我想寫兩岸關係，寫兩邊的歷
史與政治，然後再去想像他們的發展與關係，變成一個幻想的小說。
博：為什麼會想寫兩岸關係？這是蠻嚴肅且敏感的問題。
夏：這便是我想寫的原因，我想要寫本嚴肅且重要的書，不要再寫同樣的犯罪題材了，雖然
這是個敏感且危險的事，可能會些影響，但這還是不能夠阻止我寫作，因為寫是件很重
要的事。(2001/1/4 博客來)
相關報導
國際駐市作家與國內作家相見歡
台北市文化局舉辦「都市吟遊─國際作家駐市創作」專案活動起跑了
|
