科技頑童沃茲尼克

iWoz

作者:沃茲尼克、史密斯

出版日期:2007 年08 月 02 日

總計14 頁,第4 回上頁

內容連載

01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14



不過我從小就常和父母討論社會政策以及社會的運作方式。如果我問到宗教的話,父親會說,不,不,他是學科學的,科學是他的宗教。我們討論過科學、真理和誠實之類的事情,這些討論形成了我的價值觀。他告訴我,他只是希望事情是經得起測試的。他認為,要知道事情是不是真的,最重要的就是進行實驗,看看事實是什麼,然後才能說這是真的。不是只因為看到書上這樣講,或是聽到別人這樣說,就信以為真,他絕不會這麼做的。

我最後得到一個結論,是的,我也相信同樣的原則。而且我在年紀很小的時候,就知道長大後會做科學方面的事。

塞拉小學的火腿族代表

之前我忘了提一件事:其實我父親算是個名人。他曾加入加州理工學院的美式足球校隊。不時有人告訴我,他們以前都專程去看父親比賽。我的母親對我們三個小孩很好。我們放學時,她都在家,而且總是很愉悅、詼諧、有趣,經常弄一些很特別的東西給我們吃。她真是很風趣!我想我的幽默感是遺傳自母親,而不是父親。我喜歡開玩笑,惡作劇。這麼多年來,我常對別人惡作劇,我猜這完全得歸功於老媽,她有著絕頂的幽默感。

一九六二年,我讀六年級,母親當時熱衷於共和黨的活動。她是尼克森的死忠支持者,那時尼克森正在競選加州州長,而且在聖荷西市有場演講。母親說,「哦,史蒂夫,和我一塊去吧?」她有個點子,讓我去搞笑。她要我去見尼克森,打開一張紙告訴他,我代表塞拉小學的無線電火腿族支持他參選州長。笑點在於,全校其實只有我一個火腿族,而且我很可能是全州唯一的小學六年級火腿族。但我照做了。我走向尼克森,把紙拿給他看,那是我和母親離開家前才用蠟筆寫上去的。

我說,「我有東西要給你看。」尼克森看來很親切,對著我笑。他幫我在課本上簽名,順便把簽名筆也送給我。差不多有二十個閃光燈亮起,然後我就上了《聖荷西水星報》的頭版。本人,塞拉小學唯一的火腿族,可能也是全州最年輕的火腿族,代表這個一人俱樂部,送尼克森一張假證書,而且每個人都相信了。哇!

這實在太有趣了,但我心裡卻犯嘀咕,直到今天都還在嘀咕。為什麼沒有人弄懂這個玩笑呢?難道沒人去查證一下嗎?報紙的邊欄上寫著:「六年級生史蒂夫.沃茲尼克是代表一個支持尼克森的學校社團。」他們沒弄清楚,根本沒有什麼學校社團,只是我母親捏造出來的玩笑。因此我心想,我隨便告訴報社記者和政治人物什麼事,他們都會相信。這讓我嚇了一大跳──這只是個玩笑,他們卻不假思索,就信以為真。我當時就學到,你可以告訴別人瘋狂的笑話和故事,而他們通常都會相信。

我的童年時光大半都在南加州度過。父親到洛克希德從事秘密工作之前,曾在好幾家公司當過工程師。但我真正成長的地方是桑尼維爾(Sunnyvale),就是現在大家稱為矽谷那個地方的心臟地帶。那時候稱為聖塔克萊拉谷(Santa Clara Valley)。我在七歲的時候搬到那裡,附近都是農地,那時的景觀和今天完全不同,到處都是果園。我們住在艾德蒙頓街,那條街全長只有一個街區,整個街區有三邊緊鄰果園。不管你騎自行車逛到哪裡,都會看見杏樹、櫻桃樹和梅樹。我尤其記得杏樹。附近鄰家院子裡都會種幾棵杏樹,我們就種了七棵。每到秋天,杏子就會變軟,掉到地上濺出汁來,你可以想像在小孩子眼裡,這是多麼好的攻擊武器啊!

每當我回想當年,想起那條街,就覺得那實在是最適合成長的地方了。當時住家還不多,很容易四處閒逛。天氣總是很宜人。我家是在一九五八年搬過去的,還記得母親給我看過幾篇文章,上頭說這裡是全美氣候最好的地方。就像我剛說的,當時那裡還未開發,不管你到哪裡,處處都是果園。

艾德蒙頓街是一個愛奇勒社區。在那個年代,愛奇勒住宅相當有名,在中價位房子裡頭,算是設計新穎的。今天來看,這些房子仍然十分出眾。住在這些房子裡的家庭,大多數和我們家一樣,屬於中產階級,父親每天通勤,到新成立的電子公司上班,母親則操持家務。因為如此,我很多朋友都能從父親的車庫或公司的倉庫裡拿到電子零件和電線,我覺得我們這一掛是「電子少年」。我們是玩無線電和對講機長大的孩子,屋頂上裝了奇形怪狀的天線。我們打棒球,也到處亂跑,玩得很瘋。