01 找回一個有夢的朋友

小羊有一個好大的力量，一直讓我無法忘記，那是跟他的夢有關。


小羊是我最想見的一個人之一。

去年，一個陌生人，在我的部落格留言板留了一個問題：「還記不記得一個叫做小羊的人？如果你記得的話，他也很想找你。他現在開了一家餐廳在台南，餐廳的名字，叫做……」

當我看到餐廳的名字時，整個人都「搓」了起來。那家餐廳的名字，叫做「離家五百里」。

這五個字，是兩個男孩當兵時，一句很重要的暗號。

這兩個在金門當兵的男孩，被分到不同的基層部隊，「離家五百里」這五個字，是他們相約的餐廳名字。

這兩個死菜鳥，連講公用電話的錢都不夠，排隊講一次電話，只要說出「離家五百里」，他倆就知道──明天難得的五小時假期，該在哪邊碰面。

那兩個男孩，就是我跟小羊。

後來，我們倆就用那一次次在「離家五百里」的短暫見面，想盡辦法讓兩人可以渡過基層連隊的難關，甚至祈求老天能讓我們有天能夠在同一個連隊。沒想到，老天果然用了一種很奇妙的力量，讓我們倆後來到退伍，都在同一個單位。

退伍之後，男孩變成了男人，男人回到了現實世界中，面對生存跟社會地位的追求。我們倆跟所有當過兵的男人一樣，想忘記當兵的一切，面對現實更多的挑戰，這些挑戰，讓我們再也沒有碰面。

但我總會在夜深人靜的時候想起，那年自以為生不如死的歲月，以及降臨在我跟小羊身上的奇妙力量。

小羊有一個好大的力量，一直讓我無法忘記，那是跟他的夢有關。

他最大的夢，就是開一家餐廳，做一個很棒的廚師。

我怎麼知道的呢？

當年，軍艦載著我們這群抽到金門的男孩抵達金門碼頭，我們還恐懼的看著刻在碼頭山坡上的「金門」二字時，一個個穿著繡有三角形標記、代表金門的長官，用一種審視的眼神搜尋著我們，然後開始在各角落問問題及高聲喊著聽訓的口令。我跟小羊想聽，卻聽不清楚。我們對看，小羊說，這些長官一定是在找可以擔任特殊職務的新兵。

就在這個時候，一個長官高喊著：「你們誰會作飯？誰可以做伙房？」

斯文白淨大眼睛的小羊，馬上高舉右手：「報告長官！我會！」

全部的人都看著小羊，只有挨在他旁邊的我，不敢直視他。

卻在這時，長官發飆了！「X的！你媽讓你念書念到大學，只是讓你做個伙房嗎？你想當伙房偷懶？也不看看自己斯文的樣子？」

我根本不敢看小羊那時的表情。我倆都看著前方，但我可以完整的感受到，他的呼吸，壓抑著什麼要爆發出來。

很晚的時候，他默默問我：「做一個伙房……真的很丟臉嗎？」

那晚，我給了他一個很大的擁抱。

現在，我看著部落格的留言板，看著「離家五百里」這五個字，這十年前兩個在金門當兵的男孩的見面暗號，我決定驅車前往台南。

四個小時不到，「離家五百里」真的變成一個餐廳出現在我面前。

三分鐘後，我們重逢，連一個擁抱也沒有。我們變得拘謹，話最多的是小羊的老婆。

小羊看著我，微笑，接著帶我去他對面開的另一家新的印度餐廳。

小羊買下一棟市區中心的老式日本房子，保留了屋子原本的樣貌及院子，我坐在院子裡，看著他的印度菜單。

「怎麼都沒有咖哩？」我擔心的問。

「咖哩不是個東西好嗎？」他大笑的說。

「咖哩是一種行為。」

原來，對於印度人來說，咖哩是一種把單一香料組合成綜合香料的行為，這種烹調香氣的「行為」，才是咖哩真正的意思。

小羊的菜單裡沒寫著咖哩，但每一道菜都用「咖哩行為」來烹煮。

我接著進了小羊的廚房，嚐了十種以上「咖哩行為」所產生出的料理，我們因為咖哩而狂笑，甚至還辣到流淚……

後來，我在他家住了三天，每天都跟他學一道因為「咖哩行為」而產生的印度菜或是希臘菜。每晚，我們都在睡前看當兵時的照片，他把那些照片跟他的結婚照藏在一起。我們看了將近二十年前發生的一切，那一切都好像變得很好笑，好笑到讓人流眼淚，但各自回房後，卻覺得有點失落，因為那些匆匆流逝的歲月、那些補不回來的空白……。

「小羊最常想到的就是你！」小羊的老婆說。

「那你為什麼不來找我？」

「你也沒來找我啊！」

可能，我們過去都把找誰當成是一件事，忘了其實該是一種真的去做的行為、一種香辣得讓你全身熱起來還會瞇著一點淚的咖哩行為！

快去找到一個失散的朋友吧！

你會發現自己遺忘的，竟是當年的夢想！

不能忘！真的。