總計7 頁,第5 頁 回上頁內容連載01 02 03 04 05 06 07還有在街上的時間,當你遇見,比方說,五年沒見面的人,而你們兩人以同一個層面交手過招。當你們看見對方時甚至連一秒都沒閃神,那是最棒的時候。你們不會說:「你最近忙些什麼?」──你們不會試圖敘舊。也許你提及你正要前往第八街去買個香乳凍(frozen custard),也許他們說起正要去看的電影,不過僅止於此。只是個偶然的報到(check-in )。非常平淡、爽快、隨性、非常美國。沒有人受到驚擾,沒有人不識時務、沒有人歇斯底里、沒有人閃神。那是最好的時候。而當有人問你某某人發生了什麼事,你只是說:「對,我見過他在五十三街喝啤酒。」就這樣全在同一層面交手過招,彷彿所有的一切不過是昨天。 我想我缺乏一些化學物質,這就是為什麼我有傾向變成一個──媽媽的乖兒子。一個──娘娘腔。不對,是媽媽的乖兒子。一個「奶油小生」。我想我缺乏一些責任化學物質以及一些生殖化學物質。假如我有這些東西的話,我或許能從比較正面的方向去思考變老這件事,而且已經結過四次婚並安家立業──有妻子和小孩和狗。我不成熟,不過也許我的化學物質會有什麼改變,然後我會變得成熟。我可以開始接受皺紋並停止貼我的翅膀。 他們總是說時間會改變事情,但事實上你得自己去改變它們。 有時候,人們任相同的問題害他們好幾年慘兮兮,而他們其實可以說:「那又怎樣。」那是我最喜歡說的其中一句話。「那又怎樣。」 「我媽不愛我。」那又怎樣。 「我丈夫不跟我上床。」那又怎樣。 「我功成名就但卻依然孤獨一人。」那又怎樣。 我不知道在我學會怎麼玩這一招之前是怎麼度過那些年頭的。我花了很長的時間才學會,但是一旦會了之後,永遠都不會忘記。 當人可以開心快活,他們憑什麼耗費時間悲傷難過?我曾經在遠東走下一條小徑,那裡有個歡樂的盛宴正在進行,而事實上,他們正放火燒死一個人。他們舉辦盛宴快活慶祝,他們唱歌跳舞。 然後前幾天我在包厘(Bowery)街上,有人從一家廉價旅社的窗戶跳樓身亡,一群人環繞著屍體,一個流浪漢步履蹣跚走過來說:「你看到對街的喜劇了嗎?」 我不是說有人死掉的時候你該高興,只不過奇怪的是看見的這些例子證明你不「需要」為這種事情難過,端看你認為它代表什麼意義,以及你如何思考你認為它所代表的意義。 人可以哭也可以笑。每當你哭泣的時候,你可以大笑,你有這個選擇。瘋瘋癲癲的人最清楚怎麼辦到這一點,因為他們的心智不受束縛。因此,你可以運用心智容許的靈活度,讓它為你所掌握。你決定你想做什麼,以及你想怎麼過日子。不過記住,我認為我缺乏某些化學物質,所以這麼做對我來說比對一個有大量責任化學物質的人來說要容易得多,不過相同的原則仍可應用於許多情況。 在我生命的終點,我要死的時候,我不想留下任何的剩餘物。而我也不想成為剩餘物。我這個星期看電視時,看見一位女士走進一個光束機器消失無蹤。那棒呆了,因為物質就是能量,而她就這麼擴散開來。那會是個非常美國的發明,最好的美國發明──有能力消失無蹤。我的意思是,如此一來,他們不能說你死了,他們不能說你被殺了,他們不能說你拋下誰自殺了。 發生在生命終結之後最糟糕的事情,就是屍身被保存防腐並供在金字塔內。每當我想到埃及人取出所有的器官,並分別加以塗油防腐放入各自的容器中,我就感到憎惡。我要我這台機器煙消雲散。 話雖這麼說,我其實很喜歡人化為泥土或什麼的想法,這麼一來,這台機器在你死後繼續運轉。我猜煙消雲散會縮減你這台機器被遺留下來繼續工作的份量。既然我崇尚工作,我想我死後不應該考慮就這麼消失。更何況,如果能夠投胎轉世為寶琳.羅斯柴爾德 手指上的大戒指應當是非常燦爛炫目的一件事。 我確實是為了將來而活,因為當我吃一盒糖果時,我迫不及待品嘗最後一顆糖。我甚至無法好好品嘗其他幾顆糖,我只想把糖全部吃完然後把盒子扔掉,好讓這盒糖別再盤據我的心頭。 我寧願現在馬上吃掉,或知道我永遠不會去吃它,這樣我才不用一直想著它。 這就是為什麼有幾次我希望自己看起來非常非常衰老,這樣一來,我就不用去想年老色衰這件事。 我看起來真的很難看,而我懶得精心裝扮或努力創造吸引力,因為我根本不希望有人會愛上我。事實就是這樣。我貶抑自己的長處,誇大自己的短處。所以我看起來很糟糕,我穿不對的褲子與不合宜的鞋子,我和錯的朋友在錯的時間出現,我說錯話也和錯的人說話,不過有時候還是會有人對我感興趣,而我錯愕驚呆,不禁懷疑:「我到底哪裡做錯了?」然後我回到家裡試著找出答案。「嗯,我一定是穿戴了什麼別人覺得有吸引力的服飾。我最好把它換掉。以免情況失控。」所以我走到我的三面鏡前端詳我自己,我看見臉上有十五顆新長的青春痘,而通常這就足以使人卻步。所以我心想:「真奇怪。我知道我看起來很難看。我把自己弄得特別難看──特別不對勁──因為我知道會有很多稱頭的人在場,不過不知為什麼還是有人對我感興趣……」接著我開始慌了手腳,因為我想我不知道有什麼吸引他人的東西該消滅,以免它開始帶給我更多麻煩。瞧,要多認識一個人實在太辛苦了,因為每個新人都會佔掉更多的時間與空間。為你自己保留一點時間的方法就是把你自己保養得一點吸引力都沒有,這樣一來沒有一個人會對你有一丁點的興趣。 |
||||