「從今以後，我再也得不到片刻的寧靜了。各式各樣的人將寫信給我，他們對我的要求，將使我煩惱。當我看到孟買的人群，而且知道他們將把我作公開的展覽時，我的心簡直冷了半截。」（詩人泰戈爾1913年得到諾貝爾文學獎時的感想）

究竟一個 文學家應該是媚俗的，還是超然的？政治話題是否是死穴，碰觸不得？
諾貝爾文學獎第一屆的結果即備受爭議，原本被寄予厚望的托爾斯泰因為不符合西方的價值標準，評審寧願把獎頒給較不具份量的法國抒情詩人徐利．普魯東（Sully Prudhomme），引發輿論譁然。

1962年諾貝爾文學獎得主史坦貝克（John Steinbeck），其作品《憤怒的葡萄》於1940年曾改編為電影【怒火之花】，由於內容被認為「污穢、褻瀆神明」，因此被許多團體列為禁書。此外，他的另一部作品《人鼠之間》也因「語言褻瀆，帶攻擊性，並有種族主義傾向」被視為禁書。美國圖書館協會（American Library Association）舉辦「閱讀禁書週」時，甚至當眾燒毀這兩本書。

1983年諾貝爾文學獎得主威廉•戈爾丁（William Golding）的作品《蒼蠅王》（Lord of the Flies），以及1993年得主東妮．莫里森（Toni Morrison）的作品《最藍的眼睛》（The Bluest Eyes）也因文句裸露、腐敗、不文雅等理由，被列在禁書之林。

然而，爭議之作愈「禁」愈「火」，歷史上，多的是禁書與暢銷書齊名。

因為內容本身具有爭議性而遭到禁止出版，是可以理解的；但在極權國家裡，政治因素影響層面極大、觸角極廣，第一位獲得諾貝爾文學獎（2001年）的華人作家高行健，其作品《靈山》、《一個人的聖經》便在大陸被查禁。

也難怪這位旅居法國的華裔作家在瑞典皇家科學院發表演說時，不禁批評道：「二十世紀的中國文學的劫難之所以一而再，再而三，乃至於弄得一度奄奄一息，正在於政治主宰文學，而文學革命和革命文學都同樣將文學與個人置於死地。以革命的名義對中國傳統文化的討伐導致公然禁書、燒書。作家被殺害、監禁、流放和罰以苦役的，這百年來無以計數，中國歷史上任何一個帝制朝代都無法與之相比，弄得中文的文學寫作無比艱難，而創作自由更難談及」。

高行健活在鄧小平 時代的開放中國，42年前的帕斯特爾納克（Boris Leonidovich Pasternak）則是赫魯雪夫時代的封閉蘇聯，同樣出身共產黨集權國家，同樣獲得此項殊榮，可是時空環境不同，面對諾貝爾獎的反應更有天壤之別。

1958年帕斯特爾納克以長篇小說《齊瓦哥醫生》獲獎，花了整整八年的時間寫成這本小說，然而自家人不看好，於是乎他把手稿寄給了義大利出版商，甫一出版便在西方引起了轟動。

當瑞典文學院決定授予帕斯特爾納克諾貝爾文學獎的消息傳來，全國上下竟是沒有一絲欣喜之情，蘇聯當局將此視為「一次懷有敵意的政治行動」，認為他把手稿交給外國出版商有辱國格，並且企圖阻止米蘭的出版商出版；同時蘇聯作家協會宣布開除帕斯特爾納克；報章媒體對他的批評、詆毀聲不斷。

得獎對帕斯特爾納克而言是值得喜悅的，但迫於現實只有宣布不接受諾貝爾文學獎，並寫信給赫魯雪夫，懇求不要將他「驅逐出境」。直到他死前，仍是「受到孤立」；在不許出境的情況下，他成了第一位謝絕獎金的諾貝爾獎得獎人；30年後才由他的兒子代領。

從這個事件，我們不僅僅看到集權國家制度下，《齊瓦哥醫生》迫於無奈被列為禁書，也看到作家是如何利用行政權力壓制文學上不同流派的紛爭，而政黨和政府又是如何看待文學；是政治因素，而不是作品本身。唯一值得欣慰的是，在赫魯雪夫的回憶錄《最後的遺言》中提到，對於帕斯特爾納克的處理態度是有悔意的。

時隔12年，另一位也是蘇聯同志的得獎者索忍尼辛倒是幸運的多，雖然曾因「誣衊蘇維埃生活」而遭作家協會除名，飽受迫害之苦，但終究在四年後（1974）親自領得諾貝爾獎。他在《崩潰的俄國》書中曾指出：「一個世紀後的字典裡，俄國這個字將可能被刪掉…未來的十年，俄國將退到像非洲國家一般的生活水準…俄國正面對西方國家，尤其是美國下跪…」，但大俄羅斯主義至上的他，依然深愛祖國，從他旅居海外時的穿著、飲食、言行，可窺見仍保有俄式風格。

未得獎前，法籍華裔的高行健「以畫養文學」，諾貝爾獎對他而言，除了增加收入及聲望，還有什麼？獲獎之 後的壓力比過去純為自娛來得更大，相信這亦是許多得獎人的共同經驗，因為讀者正在期待他下一本更上乘的作品。對高行健來說，得獎帶給他的政治壓迫更勝以往，但在華文作家世界裡，他儼然是個典範，他是第一個榮登諾貝爾文學殿堂的先驅，相信他的作品《靈山》和《一個人的聖經》終有一天也會撥雲見日。

遭祖國摒棄在另一個國度，也包括去年的得主奈波爾，因其作品《幽黯國度》、《印度：一個受傷的文明》、《抵達之謎》突顯了他對印度髒污、落後等現狀嫌惡憎恨，而且嚴詞撻伐後殖民主義，儘管他能得到諾貝爾獎，但他的作品卻未能得到普遍的認同及諒解。

諾貝爾文學獎得主中有哪些作品曾經被打入冷宮？內容上到底出了什麼問題？ 以下簡單列出名著《齊瓦哥醫生》、《憤怒的葡萄》、《人鼠之間》、《古拉格群島》、《靈山》、《幽黯國度》等的內容及遭受非議的理由。

•帕斯特爾納克《齊瓦哥醫生》
內容簡介：
這是一部時空橫跨30年的小說，全文讀來像是長篇的敘事詩。主角齊瓦哥是一位內科醫師，在蘇聯革命時期帶著家眷遠離莫斯科，到窮鄉僻壤隱居。有一天邂逅美麗的拉娜，歷經多次聚散，並且被一遊擊組織擄去當軍醫，他的生活在顛沛流離中徹底被顛覆，致使他妻離子散，橫死街頭。
爭議之處：
這部小說以齊瓦哥醫生的經歷為中心，鋪陳了當時的重大歷史事件，以及社會各階層的人生百態。齊瓦哥醫生可以說是帕斯特爾納克的另一個自我：都是詩人，喜好創作；皆受政局的紛爭牽累；患有心臟病，死於心臟病。評論家一致認為這是充滿自傳色彩的小說。
蘇聯當局認為這本書「質疑布爾什維克革命的正當性，革命在小說中看來好像是俄國歷史上的滔天大罪」、「是反革命性的誹謗言論，俄國讀者不應該看的」。

•史坦貝克《憤怒的葡萄》、《人鼠之間》：
內容簡介：
《憤怒的葡萄》描述美國三○年代經濟大蕭條時期，喬德家族在奧克拉荷馬州務農，因迫於農收欠佳，無以維生，於是靠著一張誘人的廣告傳單，決定離鄉背景到加州謀生。一路上嘗盡飢餓、疲累及家人相繼離世，他們終於抵達加州，然而眼前卻是一片貧瘠乾漠，而且農民已被先進的耕耘機所取代，加州只是少數富農、地主享福的地方，而他們只是多數移民中的可憐佃農。
爭議之處：
評論家認為史坦貝克把三、四○年代美國的銀行比喻成可怕的怪物。故事中的美國農民由於作物欠收而把農地抵押給銀行，因無力還債而被奪去土地，從自由農民淪為變相的農奴，最後更因農業機械化而被剝奪了工作的機會。這部小說引發加州資產階級不滿，使得史坦貝克每次返鄉，就猶如過街老鼠，直至1962年獲得諾貝爾文學獎後，才逐漸獲得平反及認同。另，《憤怒的葡萄》1940年獲得普立茲小說獎。
內容簡介：
《人鼠之間》描寫兩個相互扶持的好朋友，為了不受雇主欺壓，而到處換工作，其中弱智的喬治因為愛慕雇主的太太，驚慌中失手傷害了她。為了躲避民眾的追打凌虐，於是雷尼在迫不得已的情況下射殺了喬治。這個故事穿插人與人之間感情的糾纏，終以悲劇收場。
爭議之處：
文章中出現許多猥褻、粗俗、褻瀆宗教的詞彙，遭到美國許多學區的抨擊，反對這本書在圖書館及閱讀書單中出現，評論者更表示「主角粗鄙，說話粗俗，其經驗反映出一個非常不健全的美國社會體系」。

•索忍尼辛《古拉格群島》三冊：
內容簡介：
蘇聯暴政自列寧以來，延續至赫魯雪夫時代未曾稍減，《古拉格群島》的「古拉格」代表蘇聯的刑罰制度，「群島」指的是遍布蘇聯的強迫勞動營，索忍尼辛以自己的牢獄經驗，佐以227位目擊證人的報告、回憶錄及信件完成這部作品。第一部說明1917─1956年間政府壓制人民的起源及沿革。第二部是勞動營裡的牢犯除了做超時的粗重工作，為了生存更要耍弄心機。第三部跳脫奴工非人的悲慘生活，述說逃離勞動營過程中的心酸血淚。
爭議之處：
《古拉格群島》三冊鉅作旨在揭發蘇俄一場「更勝二次世戰德國人謀殺猶太人」的大奢殺，以做為全面性對專制政權的抗議。這套書的俄文版在巴黎出版，文稿以微縮影片秘密送至西方，但因遲了半年，所以索忍尼辛遭到逮捕流放，蘇聯當局不但禁止《古拉格群島》出版，甚至唆使瑞士的書局下架。

•威廉．高登《蒼蠅王》：
內容簡介：
「蒼蠅王」源自希伯來語，有「萬惡之首」之意，故事描述一群小學生在核子戰爭的威脅下乘坐飛機，但不幸被擊落而流落荒島。由於脫離文明社會，使得這群孩子回復了人類原始的嗜血和殘暴本能，成為互相殘害的野蠻人。
爭議之處：
故事原型源自英國小說《珊瑚島》，但威廉．高登反其道而行，展現人性本惡的悲觀面，以寓言式的手法表現嚴肅的主題，讓讀者從簡單的故事中，領略現實世界的殘酷冷血。
威廉．高登是1983年諾貝爾文學獎得主，是繼邱吉爾之後30年獲這頂桂冠的英國作家。《蒼蠅王》在遭到21家出版社拒絕後問世，而且很快地成為大學生、高中生熱愛的小說。

•東妮．莫里森《最藍的眼睛》：
內容簡介：
描寫黑人小女孩遭虐待及毀滅的經過。裘利從小就看父親飽受屈辱，性情越形暴烈，並且趁著酒醉時將她強暴。為了擺脫陰影，她向牧師求助賜她一雙藍色的眼睛，但一連串的悲劇接踵而來，讓她失去了神智，以致精神崩潰。
爭議之處：
《最藍的眼睛》被指為太過露骨描述強暴的情節，而且用字粗俗、猥褻，特別是在「性」方面，所以美國有些學區家長要求學校圖書館下架，並自閱讀書單中刪除，以免對學童產生負面影響。

•高行健《靈山》、《一個人的聖經》：
內容簡介：
高行健從各個角度切入，體現向靈山朝聖的心路歷程，並藉此撥開中國西南邊區的神秘面紗。《靈山》採用第二人稱和第一人稱交互運用的敘述方式，似遊記又似獨白。「你」、「我」、「他」三者看似不同，實際上有一種內在精神層面的緊密連結。
爭議之處：
高行健的作品在中國大陸的命運，反映了中國的檢查制度仍是並行不悖。高行健在文革期間，就曾自行燒毀十多公斤的手稿。八○年代，高行健的理論著作《現代小說技巧初探》、戲劇《車站》和《彼岸》均遭批判或查禁。《靈山》是他逃亡時開始寫作的。儘管高行健獲得諾貝爾獎，但他的作品在中國大陸仍然無法出版。
內容簡介：
《一個人的聖經》主角在進城途中邂逅一女子，兩人在婚前受盡文革折磨，婚後不久居然反目成仇。這樣的轉變肇因於妻子看到丈夫信筆寫下的反動文字，生怕惹禍上身。高行健時而作壁上觀，從全文的觀點稱主角為「他」，時而又介入敘述，以第二人稱出現，為小說營造出戲劇感。
爭議之處：
《一個人的聖經》揭露文革時期的暴政，對於全世界的年輕華人及西方人具有教育的意義。在那樣高壓集權統治的社會，人性自私的本能被激發到某種程度，即便親如夫妻，也無法避免產生政治迫害的聯想，想當然爾，這本書在中國大陸亦遭到禁止出版。

•奈波爾「印度三部曲《幽黯國度》、《印度：一個受傷的文明》、《抵達之謎》」：
內容簡介：
奈波爾出身於千里達島的印度家庭。他的祖父來自印度，但不曾描述印度的山川文物，所以對他來說，印度並不是真實的。當他踏上祖國時，成長過程中宗教與種姓階級制度的影響，終於變得鮮明起來。奈波爾將祖國的印度人及外地返鄉的印度人的生活點滴，以深刻的角度分析他們的世界觀和價值觀。他在遊歷一年後寫下《幽黯國度》，全是他在祖國所見、所聞、所思，自傳色彩強烈。
內容簡介：
奈波爾二度造訪印度，正值印度獨立後的戒嚴時期。《印度：一個受傷的文明》他透過敏銳的觀察，嚴詞指出「獨立後迅即出現的戒嚴時期，凸顯了印度的創意無能、知性枯竭，無力自衛，也彰顯出每個印度人觀念中的印度都不完整」，而且益發確定歷經千年異國統治的印度，迄今仍未找到再生的原點。
內容簡介：
《抵達之謎》以第一人稱敘事，主角寄居在莊園中，見證了宅院中人事的凋零。旅人往返於殖民地家鄉與英格蘭的莊園，清楚看見殖民地被壓迫、帝國盛世凋零的遺跡。書中主角的經歷與心路歷程，不啻是奈波爾個人生命的寫照。奈波爾身為殖民地人民的後代，卻扮演一個不斷在殖民地社會遊走的旅行者。
爭議之處：做為一個英籍印裔的作家，奈波爾的「印度三部曲」顯得過於尖酸刻薄。在《幽黯國度》裡，他諷刺自己的同胞是全世界最會模仿的有色人種，如「假英國人」之類的字眼。在他其他的作品裡，更是將東方世界描繪為人民愚昧無知、生活條件髒亂、社會落後。