早晨匆匆忙忙出門前先從冰箱取出一顆愛文芒果吃了，像激情的吻，氣息迴盪在口腔，幾乎能鼓舞一整天的精神意志。芒果出產前我總是渴望著，盛產時每天都熱烈大啖，待產期結束又悵惘落寞。每天下午都巴望著早點回家，切一盤冰鎮芒果慢慢享受。戀愛像芒果，想要看見時巴不得立刻就看見。

　　芒果樹高大，很容易看見，南部有些路段植芒果為行道樹，樹高可達二十∼三十公尺。福建漳浦人陳夢林在康熙、雍正年間三度來臺，初來一七一六年，為纂修《諸羅縣志》，詩〈檨圃〉作於纂修期間：「小圃茅齋曲徑通，參天老樹鬱青蔥」。張湄在乾隆年間來任巡臺御史，亦有詩為證：

參天高樹午風清，嘉實纍纍當暑成。
好事久傳番爾雅，南方草木未知名。

無論品種，芒果都是舶來品，性喜高溫、乾燥，適合生長在排水良好富含腐植質的砂土，原產於北印度、馬來半島，mango之音來自印度原住民Dravidian語maangai，不少印度菜餚和點心以芒果為材料。芒果別名不少：果、檬果、漭果、悶果、蜜望、香蓋、庵羅果、庵摩羅迦果，《大唐西域記》載「庵波羅果，見珍於世」。人類栽種它已四千多年，歷經雜交和培育，不斷產生新品種，風味、果形愈趨多樣。

　　據云芒果是在明代嘉靖年間由荷蘭人引進臺灣，起初栽種於臺南。此間的品種甚夥，一九五四年農復會引種考察團到美國佛羅里達州，帶回四十多種芒果品種，經過七年的試種、馴化，選出最適合臺灣的愛文，和海頓、吉祿、肯特、凱特推廣；此外，懷特、四季檨、金興、玉林、紅龍、文心、黑香、聖心等等也都是名種。懷特的果實修長，尾端微勾，形似香蕉，果肉也偏白，又稱「香蕉檨」。黑香帶著濃郁的桂圓味，氣息魅人。一九六六年，高雄六龜農民黃金煌以凱特、懷特兩品種雜交，培育出象牙型芒果「金煌」，黃皮，澄黃中略帶微紅，個頭碩大。

　　愛文芒果俗稱「蘋果檨」，外形十分美麗，皮膚如蘋果般紅潤鮮豔，紅裡透黃，紅與黃揉合愉悅，彷彿經過上帝的調色盤。愛文的香氣濃郁，纖維少，甜度高，果汁飽滿，果肉柔嫩細緻，常用來製作冰品、菜餚，乃目前栽培面積最廣、最受歡迎的品種。

　　臺南玉井人鄭罕池先生最早試種愛文芒果，歷三年有成，大家傳承了他的技術，逐漸擴大了種植面積，直接奠定玉井為愛文芒果的故鄉。臺南市玉井區全臺最大芒果產區，昔稱「吧哖」，原是西拉雅平埔族吧哖社所在地，一九一五年，余清芳等臺灣漢人武裝抗日事件的所在地。

　　我偏愛土芒果，愛它獨立獨行，酸度比愛文、金煌清楚，雖然沒什麼果肉，香味卻特別濃郁。土芒果俗稱「土檨仔」，歪卵形，個頭小，綠皮微黃，富含纖維質，吃完了不免塞牙縫。當年郁永河所歌詠的就是土芒果：「不是哀梨不是楂，酸香滋味似甜瓜。枇杷不見黃金果，番檨何勞向客誇」。

　　從前流行一種吃法：輕敲整顆熟透的土芒果，令果肉變成果汁，尾端咬開一小洞，就嘴吸吮，狀似吸奶。如果奶味如此甜美，我情願一輩子不要斷奶。

　　土芒果的產期短，彷彿才剛相聚，又要道別。然則知道再過三季還會重逢，長期的相思似乎差堪安慰了。

　　檨子俗稱「番蒜」，切片醃食，名「蓬萊醬」。嘉慶年間，謝金鑾（1757∼1820）來臺任儒學教諭，他顯然不愛當官，卻很愛吃檨仔：「投老風情甘潤滑，少年趣味太辛酸。兒家一碗蓬萊醬，待與神仙下箸餐」。另一首更詠嘆：「吮蜜含漿到口和」。王凱泰（1823∼1875）在擔任福建巡撫期間渡臺，才五個月，就治理得「海波不興，庶務畢舉」，他在〈臺灣雜詠〉一詩中歌頌芒果：「高樹濃陰盛暑天，出林檨子最新鮮。島人豔說蓬萊醬，誰是蓬萊籍里仙？」

　　未成熟的土芒果俗稱「檨仔青」，又酸又澀，須醃漬才吃，從前叫蓬萊醬，現在喚「情人果」。起初是為疏果故，打下發育不良的果實，集中營養給較壯碩的幼果。作法：檨仔青洗淨，削皮，泡過鹽水約半小時，滌去鹽分，加糖醃漬一天即可。醃漬過程會出水，絕不可丟棄；和檨仔青一起冰凍，成品似冰沙，微酸，略甜，清香，滋味果然如戀愛。

　　最早見識情人果是在海霸王餐廳，這間發跡於高雄的海鮮餐廳以情人果為餐後甜品，甚受歡迎，仿效者眾。道聽塗說，芒果有毒，不能多吃。然則李時珍《本草綱目》盛贊為果中極品：「種出西域，亦柰類也。葉似茶葉，實似北梨，五六月熟，多食亦無害」。

　　美好的事物都要認真疼惜。芒果身軀脆弱，不堪運送過程的碰撞；一般在八、九分熟時即採收，若買回來時果體尚未軟化，先別急著放冰箱，室溫下靜置幾天，令果肉的澱粉轉化為果糖，香氣與風味都更顯飽滿。

　　芒果含有芒果黃素，剛吃過土芒果，牙齒不免染黃，吃多了汗水甚至呈黃色。美味才要緊，稍礙觀瞻何妨。

　　口舌接觸時，那氣息，瀰漫著淡淡的溫馨、平和氛圍；又覺得胸中有一股力量蓬勃升起，在它面前，我甘心做一個僕人。如果世間有一見鍾情、終生不渝的情意，那麼我對芒果庶幾近之。我每天都想要它。夏天的味覺，夏日的感官，因它而存在，甦醒。

　　可惜它無法常相左右，隨著季節遞嬗就離去了。像一段夏日戀情，深刻，傾慕，思念，甜得有點憂傷。