蔡素芬鹽田兒女三部曲：鹽田兒女＋橄欖樹＋星星都在說話

《鹽田兒女》二十週年新版自序

　　《鹽田兒女》成書於一九九三年五月，一九九四年五月出版，今年五月推出新版，離初版整整二十年，二十年的歲月在重新校稿的過程裡彷彿壓縮如昨日。

　　昨日坐在窗邊書寫的情境清晰明亮，當時每一個心情的轉折因文字帶來的追憶而複習了一遍。九三年的二三月之交，手上正在翻譯一本書，某日傍晚，為紓解久坐桌前數小時埋頭翻譯的疲勞，出門散步，來到一處還搭著模板鷹架的建築工地，抬頭望去，樓層之間有婦女挑磚走上毛胚樓梯，梯無扶手，婦女兩肩挑著兩擔磚亦步亦趨一層爬上一層，我感嘆自己何其幸運，只要坐在桌前就可以工作，兩種不同世代女性的差異只在教育，我輩因有機會受較高的教育而比前代或前前代的女性擁有更開闊的工作選擇權，但不同世代的女性心中應有雷同的夢想，只是受教育機會與社會形態影響了生活內容。為勞動婦女的外在形象與內在心聲表達點什麼的想法已植入心中。又某日，讀報讀到台南的鹽田地可能改成機場，心中突生衝擊，那片美麗的廣大鹽田風光將消失。四季有著不同光線變化的鹽田地是南台灣的重要產業和景觀，一旦消逝，將使多少踩過鹽田地的人有成長經驗的失落感。在這兩種原因混合下，我在二月下旬起筆，斷續書寫，三月底譯完書籍便全力寫鹽田上的勞動婦女，直到五月十五日完稿。

　　書寫期間，除了對有鹽田勞動經驗的長輩做口述探問外，書籍的補充資料也是必備，那段時間便在寫累了出門漫走或去圖書館查資料，打電話詢問各式問題，因構思情節而無法入眠的過程中，完成作品。

　　在那年輕的沉浸在情節氛圍裡的身影是冷靜而單純的，單純的想把鹽田的風光與人情書寫出來，單純的想像著人世滄桑，想像著文字可以企及的地方必然存在一種努力活著的感動。是這種想像和追求文字力量的決心催促作品完成。
　
　　存於自然的，會有一種樸拙的姿態具實生成，在執筆的當時，即是對人們努力生活的樸實姿態有所感動，而有了敘述的動力。

　　鹽田終因鹽分太重，改建機場沒有成案，但台灣經營了三百三十八年的曬鹽產業因不敷成本，已經在二○○二年完全停歇，如果《鹽田兒女》留住了一些鹽田生活的印象，那麼往後的閱讀者，將在這書裡看到一個台灣的曾經，一個時代的曾經，但願讀到的是這樣的──曾有一個時代，一種生活，一種悲歡離合，它是那時，也是永遠。

　　感謝二十年來，某些讀者讀了這本書後，傳遞給我的訊息，也特別感謝聯經出版公司，讓這書在二十年後如一本新書誕生，讓第一版的一小部分訛誤得以更正，並在這本小說與接續其後的兩本小說《橄欖樹》和《星星都在說話》有機會統一了某部分的用語用字。

　　因此書而與讀者建立起來的書友關係，值得珍惜。在我們的人生，我們聽過許多聲音，但有一種聲音接近心靈時，它會像漣漪一般擴散出去，又帶來回音，從容、深刻的漩進心中，耐人尋味。

《橄欖樹》十六週年新版自序

　　我讀大學時，很希望能寫點校園的什麼，但人在其中，反而感到距離過於親近，寫的反而都是與當時生活無關的作品。但寫校園做為心底一個潛伏的願望，沒有忘情。

　　直到離開校園七八年了，這個潛伏的願望才在一個契機下得以完成。

　　一九九四年出版《鹽田兒女》後，採訪的記者跟我說，覺得《鹽田兒女》還有後續，我說確實有些後續的想法並沒有來得及寫出，但不影響《鹽田兒女》的完整。因此後續的部分轉化為《橄欖樹》。為何是轉化？當時認為不能複製《鹽田兒女》的模式寫第二部，每部小說都應依它要表達的內容而有形式上的不同。《橄欖樹》應獨立自成一格，因之也藉以實現想寫校園的願望。書中年代背景的校園還沒有如往後幾年的學潮運動發生，往前回溯幾年則有民歌運動的產生。若要為學業以外的青年找到理想精神的話，民歌運動便是校園裡還具有社會理想色彩的聲音，因此便以民歌做為一個切入點，敍述年輕人的夢想與生活。但誘發點卻是這樣的，在學校活動中心舉辦的歌唱比賽裡，確實有〈橄欖樹〉的歌聲迴腸盪氣，與掌聲相擊，當是當時校園民歌的熱情餘音。

　　小說組構人生，常有借位，在現實與虛構間成就目的。十六年前的作品，記錄的是寫作當時的思考和鋪排手法，任何的不足或難以到位之處就當是一個軌跡，一個寫作的驛站，在到達今日之前必經的昨日。

　　有位年輕的讀者跟我說，因為看了《橄欖樹》，他想成為一位作家，往後，他真的實踐了他的心願，出了書。不管是因為《橄欖樹》的不足促令他想補足他想完成的，或是因為《橄欖樹》給了他某些感動或啟發而發展了自己寫作的能力，我以為這都是文字給人的慰藉，看到了一種景觀，而想到另一種景觀的存在，人們願意花點心力去到達另一種景觀所在之處。

　　《橄欖樹》做為《鹽田兒女》第二代年輕歲月的生活與情感表達，自有其與上一代不同的時代性。我無意將鹽田再搬演一遍，讓第二代在她的時代裡發揮她的想法吧。每個人都會有他的青春年少，一本小說無非努力的找到共鳴的可能。

　　十六年來的校園生活變化極大，現在的校園網路和手機遍及，學生族群的溝通方式進入E生活型態。生活的型態當然會隨時代隨科技進展改變，但是，情感與夢想的追求古今相同，小說努力想觸動情感的那根弦，讓讀者心裡，有自己的歌，輕輕迴盪。

《星星都在說話》後記

　　離《鹽田兒女》出版二十年、《橄欖樹》出版十六年，與這兩本著作相關的《星星都在說話》於此時此刻完成，這是在書寫前兩書時沒有預期到的。可以說，時間，時間使故事產生。

　　《星星都在說話》的故事雛形在我心裡盤據數年，形象越趨鮮明後，終感到不得不寫，它主要延續《橄欖樹》，當日的青年成為中年後，人生的籤牌如何，與社會環境的互為影響又是如何。一個人的命運不全然取決於自我抉擇，家庭、社會、時代，先天的設了一個牌局，在那牌局裡，一個人努力的活得像個自己的樣子。

　　雖說是三部曲，也可說是系列之作，這三本書就主題人物來講，不是縱的連結，《星星都在說話》主要做的是橫的連結，藉以說另一個人生另一個家庭與背景，在一個時代的交叉點交錯羅織個人的命運與時代的關連性，最後關照個人的情感樣貌。三本書的時空背景起於島嶼的一個沿海鹽村，歷經農工社會轉型，影響人生命運的轉變，到校園青年人的茫然與追尋，族群婚姻的融合和磨合，再到他鄉異域的人生與多種族文化的匯合，實有台灣社會發展的部分縮影。我們所處的社會在變動，小說書寫人生，也別有寄寓。

　　立意寫第三部之初，即刻意不要破壞前兩部留在讀者心中的想像，同時也不拘泥一定要守著一個家族的縱線發展。《鹽田兒女》與《橄欖樹》在畫下最後一個句點時，即是獨立的存在，它們在它們該出現的時候出現，時隔多年，社會變化的異樣氣氛使另一個故事成形，也是作者的癡念，任性的帶領讀者認識另一個疆域另一種情感。這或許某方面也破壞了讀者的預期，但我們不如去習慣前面總有岔路，交錯而過的身影，才組成了完整的個人。

　　小說本應自己說話，作者添足實為贅語。我向來相信讀者的判讀力，也相信小說要留下一些空白讓讀者填補，在那空白的地方才是各人人生經驗情感投射之處。

　　《星星都在說話》不是為前兩部總結，它是另一個自我完成。在文末我要感謝在偶爾的場合，讀者問起的，之後呢，祥浩與晉思之後呢？是這個疑問，使作者與人物，再次相遇。