幽靈路

　　這場戰爭瘋了．所有戰爭瘋了！
　　薩松坦承歸建前在病床邊見到鬼魂質問為何不回戰場
　　普萊爾歸建後每日堅持第一人稱書寫日記與死神對抗
　　瑞佛斯在一場熱病中回憶過去部隊駐紮美拉尼西亞時
　　見識到殘忍卻合法的獵頭儀式與各種惡靈咒語
　　「白人在場，幽靈害怕─」在場的白人是誰？

　　凡人皆有終點──
　　為何人類仍要戰爭？戰爭究竟是什麼？
　　答案竟在幽靈的語言之中

　　本作描寫一戰最終數月的慘烈情景，不僅潛入軍人內心，  
　　探討人心在絕境產生的質變、做人的意義──
　　為何非要打仗？戰爭究竟是什麼
　　英國女作家派特．巴克神乎奇技地將這部描寫一次大戰英國士兵三部曲的傑作
　　拉出一戰戰線，
　　藉由軍醫瑞佛斯病中之夢回憶駐紮美拉尼西亞目睹的的獵頭祭儀
　　與普萊爾在法國前線以第一人稱書寫的大兵日記並行對照。
　　更以「白人和幽靈」的設定，洞悉戰爭本質，令人嘆觀止
　　作者以血肉野性的筆法，直鑽被戰爭摧殘的人心
　　一本令讀者幽幽難忘的無價小說，為一戰經典文學三部曲畫下完美句點。

　　【謹以《重生三部曲》中文版面世．見證第一次世界大戰100週年紀念】

書評

　　敘事功力強勁而寫實，能從置身事外的人性觀點關注主題，觀察之眼毫不畏縮，直鑽被戰爭摧殘的人心。整體營造出一本令讀者幽幽難以忘懷的無價之小說，以本書為大家應讀的三部曲畫下句點。── 《愛爾蘭時報》

　　有人或許認為，一次大戰的苦海早已寫得人盡皆知了，巴克仍能喚回驚人的血淚史，證明這一類的書籍仍值得創作。──《獨立報》

　　巴克的才情深廣度與想像滿載的理解力在小說界罕見，創作本書的成就卓越，獲獎實至名歸。──  《每日電訊報》

　　由於虛實揉合得巧妙，巴克得以擴展其揮灑的空間，創作時能兼顧權威與想像，書寫出能與一次大戰經典文學並駕齊驅的三部曲鉅著。全力推薦。──《觀察者雜誌》

　　勇氣、仁慈、殘酷、偽善等種種本質，人心在絕境產生的質變，做人的意義何在，這些主題在書中有最深刻而中肯的探討，是巴克至今著墨最深的一部。──《週日獨立報》

　　令人嘆為觀止。故事充實過癮。情節綿密，文筆優美，結構巧奪天工，內容溫婉、恐怖、逗趣。讀完之後，歷歷在目的故事與戰事繼續存活在想像世界當中。──《泰晤士報‧文學副刊》

　　巴克不僅自己潛入軍人的內心，更帶領讀者重遊一九一四至一九一八年的亂世。──《週日電訊報》

　　巴克的筆法有一種血肉野性…………將普萊爾描繪成既嚇人又驚魂未定，奇特的心理融合良知、壓抑、性暴力解放，令人難忘。本書壓抑戰時情緒以製造張力，同時容許讀者歡笑哀傷，我讀到最後熱淚成行。──《觀察報》

　　劇力超絕的鉅著，值得力薦給巴克至今最廣大的讀者群。我深信「重生三部曲」將獲得各界推崇為二十世紀末英國小說界少數真傑作之一。──強納森．柯

作者簡介

派特．巴克（Pat Barker）

　　獲獎無數的英國女作家、小說家。

　　生於一九四三年，家鄉在蒂斯河畔索納比（Thornaby-on-Tees），畢業於倫敦經濟學院。傳授歷史與政治學多年。

　　著作包括一九八三年奪得福西特協會書獎（Fawcett Society Book Prize）的《Union Street》，該書曾改編為電影《史丹利與艾莉絲》（Stanley and Iris）﹔《Blow Your House Down》（1984）﹔《Liza's England》（1986）﹔《The Man Who Wasn't There》（1989）﹔以及佳評如潮的《重生》三部曲，其中第二部《門中眼》贏得一九九三年衛報小說獎，第三部《幽靈路》榮獲一九九五年布克獎。

　　派特．巴克已婚，定居於英格蘭東北部杜倫（Durham）。

譯者簡介

宋瑛堂

　　台大外文學士，台大新聞碩士，波特蘭州立大學專業文件碩士，曾任China Post記者、副採訪主任、Student Post主編等職。專業譯者，譯作包括《淘金殺手》、《大騙局》、《數位密碼》、《斷背山》、《幸福的抉擇》等書。

謹獻給David

如今條條道路法國通
活人舉足艱
死人舞步翩
重返陽世蒼穹
──《路》，艾德華﹒湯瑪斯(Edward Thomas，1878-1917)

第一章

折疊椅擺滿水濱，上面坐著布拉福市(Bradford)生意人，露出無毛的粉紅膝蓋，與驕陽親熱。

比利﹒普萊爾倚著海堤站著，下方十到十二呎有一家人，正在收拾物品，準備走回寄宿屋或火車站。這家人包括一位中年胖女人，穿著紮鞋帶的鞋子，包不住肥腳的脂肪﹔一位中年神職人員，頭頂剃光一片圓禿，被曬成熟龍蝦色—天啊，保證他明天後悔莫及﹔另外有一位妙齡女子，正拿著毛巾擦乾小男童的身體。男童站著，小雄蕊隨著身體搖晃，張嘴成正方形喊疼﹕「媽--媽。」麻煩在於沙子。普萊爾記得，沙子總是趕不走。戲水後上岸，無論再怎麼踮腳尖，雙腿又被沙子覆蓋，拿毛巾擦拭一定叫痛。

男童蠕動掙扎，母親重摑他一下，在胖嘟嘟的臀部留下五指紅印。他停止喊痛，訝然哽咽，動作緩和成不停碎動。中年婦人抗議說，「喂，露伊(Louie)，沒必要打小孩吧。」她搶走毛巾。「過來這裡。妳呀，一點耐性也沒有。」

女子乍看之下年輕，其實是年約二十五﹑六的少婦。她向後退，面帶憎惡卻如釋重負的神色。旁人一眼能看出她的問題癥結。她雖已婚，卻因戰爭而守寡，或因丈夫滯留戰場，被迫屈居娘家接受監護，人生何其苦﹖熱乎乎的精液順著大腿流下，挺著肚子連續幾月，小孩隨著汩汩鮮血降生—嘗過種種苦頭，卻無權坐享女人獨立自主的地位，豈有此理﹖此外，挫折感也日日蹂躪她。又睡少女時期的單人床，或與小孩同睡雙人床，聽著隔壁父母床上傳來的鼾聲﹑吱嘎聲﹑放屁聲。

她在手提包裡翻找，挖出公車票﹑梳子﹑皮包，總算撈到一包忍冬香菸。濕香菸叼在下唇，她伸手找火柴。她的唇形豐腴，中間的色澤是淡淡的鮭紅，愈靠近嘴角，色調愈暗沉成褐紅。她往上一瞧，瞥見普萊爾正在看她，面紅耳赤起來，並非她按捺不住欣喜，因為普萊爾的色相太明目張膽了，芳心反而不會受寵若驚。臉紅的原因是她憶起無拘無束的少女情懷。

少婦的母親正在幫小男童穿內褲。男孩一手按在她寬厚的肩膀上，皺皺的小手如海星。劃火柴的聲音吸引她的注意。「拜託啊，露伊，」她劈頭罵，「看看妳，一副中下階級的模樣……」