沒臉的人：關於我不想被遺忘的台灣史

　　「長期以來關於過去他只願意提起在苦難裡短暫的解脫的回憶。他告訴我他在牢裡養老鼠殺來吃，因為獄卒污走了牢裡伙食的經費，都去菜市場撿地上的菜根作牢飯，鮮少有肉，除了菜根就剩饅頭。他從來不說痛苦是什麼。他說人不能絕望，他說仇恨是把兩刃刀，只有愛才是支撐人活下去的力量。」

　　本書作者，前民進黨主席、紅衫軍領袖之一施明德的女兒，特殊的家世背景、成長環境，讓她從小接觸到人事物，幾乎都與台灣近代民主運動相關，甚至浸淫在其中。本書即是她從父親的家族歷史、父親所受的政治苦難出發，帶引出她所知所聞所認識其他同樣為台灣民主政治奮鬥的諸多烈士的故事。全書可以說是一部微觀、細膩的台灣斷代史，也是一個憤怒的青年對於過去與現在，台灣社會諸多不公不義的真切吶喊與呼求。

作者簡介

施蜜娜

　　1998年生，前民進黨主席施明德女兒。太陽花學運中，在立法院議場大樓上漆上「當獨裁成為事實，革命就是義務」，成為台灣反黑箱服貿的行動宣言。也因為撂話「來家裡逮捕我」，被警方以「妨礙公務案」為由約談。

鄉愁
 
我們都是台灣人，但是我們都有各自的鄉愁。
 
從我父親說起，他的鄉愁是一段砲彈轟炸的日子，那些日子裡他是日本人。我父親的鄉愁是上下課路上的豬血湯，是旋轉籠裡的松鼠，是蒙上了一層悲劇的藏在舌根的反抗。
 
1944年，我父親全家十幾口躲在防空洞裡等待空襲過去，他問了一個不該問的問題：「爸爸，我們明明是台灣，為什麼美國跟日本打仗要打我們？」
 
「因為我們是日本的殖民地。」
 
「什麼是殖民地？」
 
「……小孩子不懂不要亂問。」
 
他父親吱吱嗚嗚的答覆宣告了他的童年的結束。這些沒有答案的問題，是我父親的鄉愁，也是帶領他找到台灣的明燈。
 
我阿公的鄉愁是基隆港邊走私金塊的日子。我阿公的鄉愁是街道邊清澈的流過溝裡的水。我阿公的鄉愁是山間一座精緻的木頭拱橋。我阿公的鄉愁是基隆火車站巴洛克式的雄偉。
 
國民政府帶著他們貧困粗魯的軍人，夷平了我阿公記憶中所有有關台灣的美麗的事物，建起了磁磚拼貼的水泥火柴盒子。倒不是專制與威權，對我阿公來說，是生活的美感與悠遊自在的日子，被醜陋的建築與粗鄙的舉止掃射殲滅。從此他帶著對美的鄉愁，鄙視國民黨所代表的一切規格化、低廉化、功能化的建設。
 
這份鄉愁是屬於日本的台灣的鄉愁，他讓我阿公對後來台灣醜陋的建築與風景感受更加深刻。每談到國民黨，他就必須數落一番。
 
我阿嬤的鄉愁是日本。她幾乎沒去過日本幾次，但關於鄉愁，她只需要聽到母親帶著日本腔的台語。我的祖嬤是日本人，正統的東京姑娘，愛上了來自台灣的我的祖公，不顧家庭的反對，坐船就到了台灣。帶著日本人幾乎偏執的整潔習慣，我的祖嬤把她的日本教給了我的阿嬤。
 
我阿嬤只看日本的電視，她只聽日本的歌曲，她討厭所有討厭日本人的人，她鍾情於所有跟日本有關的事物。有時候聽到日文她就流淚。
 
這種對日本的鄉愁，是最讓我難過的鄉愁，因為那是國家認同被偷走的鄉愁。一去不復返的那種。你走遍全世界，只能在老人的眼裡看到屬於日本的台灣。
 
有一種鄉愁，是一瓶醬油的鄉愁。