古典時尚趣味考：100項不藏私的逸品小傳

A 
飛行AEROSTATION 露天餐會ALFRESCO
小愛神，小天使AMORINI AND PUTTI 擺姿勢ATTITUDES

B 
黑色BLACK 奶凍BLANCMANGE
蘑菇頭，鮑伯頭THE BOB 西洋梨BON CHRETIEN
香閨BOUDOIR 

C 
旋轉木馬CAROUSEL 香檳CHAMPAGNE
克勞德鏡CLAUDE GLASS 五彩紙花CONFETTI
卡斯提格里雍涅伯爵夫人COUNTESS DE CASTIGLIONE 卡斯提格里雍涅伯爵夫人：身後篇COUNTESS DE CASTIGLIONE, POSTHUMOUSLY
蟋蟀CRICKETS 積雨雲CUMULONIMBUS

D 
大理花和唐菖蒲DAHLIAS AND GLADIOLI 黑塔夜總會DARK TOWER
貴妃椅DIVAN 

E 
象樓ELEPHANTINE COLOSSUS 狂熱ENTHUSIASM

F 
鼓號齊鳴FANFARE 發懶FAR NIENTE
仿寶石FAUX JEWELS 貓科FELINES
煙花FIREWORKS 白日夢建築FOLLY
花稍內衣FRILLY LINGERIE 

G 
水舞GIOCHI D’ACQUA 手套GLOVES

H 
高跟鞋HEELS 哈囉HELLO

I 
斜體字ITALICS 

J 
弄臣JESTER 

K 
和服KIMONO 童女神KUMARI

L 
為藝術而藝術L’ART POUR L’ART 搞笑串場LAZZI
閃電LIGHTNING 愛的短箋LOVE NOTES

M 
驚奇MARAVIGLIA 面具舞會MASQUERADES
奶香浴MILK BATHS 神蹟MIRACLES
〈求主垂憐〉MISERERE 盛付MORITSUKE
人工美人痣MOUCHES 

N 
芭蕾舞劇奈波拉糖粉公主NEBULA, THE POWDERED SUGAR PRINCESS 瓊漿玉液NECTAR AND AMBROSIA

O 
方尖碑OBELISK 黑曜石OBSIDIAN
和扇OGI 煎蛋捲OMELET
摺紙ORIGAMI 

P 
扮妝繆思PAINTED LADIES 漫無章法PELL-MELL
原畫再現PENTIMENTO 香水PERFUME
《枕草子》PILLOWBOOK 造景髻POUF
古代版馬球、印度版羽毛球PULU AND POONA 縷空繡PUNTO IN ARIA

Q 
《金玉良言》QABAS NAMA 天然方塊舞QUADRILLE NATURALISTE
靈QUINTESSENCE 

R 
紅色唇膏RED LIPSTICK 玫瑰雅士ROSARIAN
車輪領和男士領巾RUFF AND CRAVAT 

S 
番紅花SAFFRON 亮片SEQUINS
寒士風雅SHABBY CHIC 搶戲SHOWSTOPPER
沈默SILENCE 助興開胃菜SOTELTIE
繩花STRING 水中世界SUBAQUATIC
鞦韆SWING 

T 
清談TALK 流蘇TASSEL
茶TEA 暴風雨TEMPEST
留影盤THAUMATROPE 大禮帽TOPPER
光明衣TRAJE DE LUCES 高空鞦韆TRAPEZE
松露TRUFFLES 包頭巾TURBAN
暮光TWILIGHT 

U 
傘UMBRELLA 獨角獸UNICORN

V 
速度VELOCITY 綠意VIRIDITAS

W 
漫遊旅人WANDERERS 周末WEEKEND
吹口哨WHISTLING 白漆WHITE PAINT

X 
好客XENIA 《西國記法》XIGUO JIFA

Y 
「對」YES 

導言

　　本書的雛形，起自我小學的珠寶盒。珠寶盒做成小鳥籠狀，黃銅柵欄內有一隻假金絲雀在盪鞦韆。我在盒底的窄抽屜放了一個三稜鏡，一照就有彩虹。還有墨西哥披索（peso）兩枚，一個大得出奇的橡實帽，一個袖珍海貝，我爸「天美時」（Timex）老表的表蓋，讓巴杜（Jean Patou）「喜悅」（Joy）香水試用瓶一支──都是我珍藏的寶貝。

　　英文exquisite一字，出自拉丁文動詞exquirere，意為「搜尋，找」。依《牛津英語大辭典》（The Oxford English Dictionary）的解釋，這一詞的意思有「清麗」（delicacy），「精選」（carefully selected），秀美，「直教人驚呼讚歎」（excite extense delight or admiration）。我為時尚精品雜誌撰稿多年，向來力求為時裝設計師的事蹟注入典雅的浪漫，召喚馳的美感，為簇新的品牌套上古老的門第，或為古典的意念拂塵拭土，再度閃耀光芒。真要化身華麗的綺想，其實簡單如刷信用卡。也就是說─付得起就行。然於真實生活，於我的生活，我可是連自己筆下華麗花稍的小飾品也買不起。我這人啊，只是拿鼻子貼櫥窗玻璃的荷莉．葛萊特利（注1）。

　　那些年的歷練，雖然教我學會欣賞各式各類的美，懂得尊重各式各類的美，也給我不少時間思索精緻何謂；我卻反而寫下這一本書，謳歌人生有太多非凡的精品，毋須多少花費。知道其貌不揚的巴氏梨（Barlett pear）也有皇族家世，高頂大禮帽也有歷史淵源，一樣可以教你覺得富有；搞清楚日本和服或是五彩紙屑的歷史，一樣可以襯得你的世界好廣大、好奇妙。

　　世上最早的百科全書，例如老普林尼（Old Elder，233~79）編的三十七冊《博物誌》（Naturalis Historia，西元一世紀），禮讚大自然的奇觀勝景，描繪非洲、亞洲的奇禽異獸，美麗絕倫的珠玉寶石，奇花異卉。文藝復興時期作家也有編撰大部頭的書冊，纂輯異國趣味和風情，例如貴族把玩的「奇珍櫃」（cabinet of curiositsy）。神祕的藝品、宗教的聖物、費解的計時機械，盈箱累匣，和偶一得見的獨角獸尖角並陳。古物化作風雅清玩，便是指引我一路探索的明燈。

　　我這一本小百科，一如前輩先人的腳印，路徑廣闊遼遠，想像天馬行空，或許再加一點古靈精怪吧。我這一本小百科，同樣一如前輩先人，純屬私人興趣。所謂「百科」，表示社會大眾的知識盡萃於斯。書內條目，直接出自我在案頭擺放的檔案，鼓鼓一落，夾滿隨手剪下、信筆塗鴉的資料。影印的文章，引述，稀奇古怪的圖版，都是巧遇的拾貝──都曾在我心裡點起一絲火花，或是激起「驚喜讚歎」。我在心裡暱稱我這文集：「何以我眷戀於斯。」於此之「斯」，指的是我們這一星球。不如意時，翻閱案上這一大落資料，每每就能遁入如夢似幻的風流樂土，心隨境轉。

　　雖說書中敝帚自珍，渺如蜉蝣，迥異於我為工作而寫的高級服飾、隆重晚宴，卻照亮了另一方隱祕奧妙的天地，兀自散發奇妙的光華，教人迷醉，遠非豪華精品所能企及。遇到正經一點的人，我還往往需要為我這些無聊的小玩意兒作辯護。只是，此書確實就是在向無聊致敬──不過，舊話又要再提，我指的絕不是擺闊的空洞消費：搞些無聊玩意兒，不正是在做無謂的漂亮事兒？而做事的理由，沒有理由不是最好的理由？我堅信這才是瀟灑人生的精髓。這一路來，我每走一步，就多摭拾到一筆奇妙、清麗、兀自閃著幽光的無聊事兒，收在筆記本，供我點燃遐想，激起無上的欣喜，而且，在在無關乎奢華不實的時新炫富姿態。這些細心蒐羅的小小無聊事兒，都是值得我潛心投入的寶貝珍藏。

　　※注1：荷莉．葛萊特利（Holly Golightly）：著名電影《第凡內早餐》（Breakfast at Tiffany’s）女主角奧黛麗．赫本（Audrey Hepburn，1929~19930）飾演之鄉下女孩，到繁華大都會釣金龜婿。原著為楚門．柯波提（Truman Capote，1924~1984）的中篇小說，一九五八年出版，改編為同名電影於一九六一年出品。