地鐵里的槍聲︰正當防衛還是持槍殺人？

序言
第一章 地鐵里的槍擊
第二章 自衛中的情感與理性
第三章 包容的理性
第四章 痛楚因素的重要性
第五章 人民做主
第六章 審問事實
第七章 陪審團在庭審中的所見所聞
第八章 陪審團未知的事項
第九章 完善法律
第十章 結辯陳詞
第十一章 含混的信號
索引

這本書的很多篇章撰于公共場所。每當有人注意到書的主題是涉及戈茨案，定會激起尖銳並且常常是情緒激昂的評論。無論是飛機上的一個陌生人，還是咖啡館里一個素不相識的人，每個人都對戈茨槍擊的是與非有一番高見。門房和的哥成為速成的社會哲學家。護士、牙科大夫、店主、侍者一個個對于這樣一個觸及充滿暴力和貧窮的美國社會中生存本能的案件，都能道出一番高見。

戈茨槍擊案的事實概況是很清楚明白的，但戈茨槍擊所暗含的社會和道德意義則有待于討論。面上掛的是犯罪和種族偏見問題，但隨著討論深人，城市病問題不再緊要，我們所面臨的是更棘手的道德和法律責任的問題。什麼時候、在什麼樣的情況下。一個人能夠自衛?這是否應當與讓人望而生畏的攻擊者的種族相關?誰處在一個(較好的)位置來判斷自衛是否應被視為犯罪來加以懲罰?

這些問題對于那些置身于寬敞的大學教室、思考法律制度根基的法律教師而言，並非新問題。針對這些問題，作者本人就寫了許多以讀者對象為法學家和哲學家的學術論文。然而，很少會出現這樣的情形︰學術界的理論研討對于骯髒、充滿涂鴉、令人壓抑的地鐵車廂中人與人之間相互影響的道德，會有如此強烈和直接的關聯。隨著伯恩哈德‧戈茨公訴案的展開，我越來越清楚地意識到︰要正確理解這個案件，刑法理論是必不可少的。對于許多人而言，伯恩哈德。戈茨槍擊案的審判，隱隱約約呈現為一種黑人與白人、犯罪受害人與執法機構之間的斗爭。對于我而言，這個案件的審理本身反映出我所長期關注的道德和理論問題。

1986年12月，正在預選陪審員時，法官斯蒂芬‧G．克蘭客氣地歡迎我作為學術研究人士加人他們這一小群人中，他們圍坐在討論桌旁，跟那些可能選為陪審員的人私底下談論，這些陪審團候選人對于案件了解多少，以及他們可能有的偏見。格雷戈里。韋普斯代表檢方，巴里‧斯拉特尼克和馬克．貝克代表辯方，也友好地同意我可以在他們常常是私底下與陪審團候選人交談時在場。隨著陪審團挑選的進行和案件審理的開始，我越發對他們贊賞不已——他們在慣常的司法辯論中，把城市中的(暴力)沖突置于文明對話的範圍內。當然，他們每一個人都犯過戰術和法律上的錯誤，我在本書中都一一指出了。但是，考慮到他們工作中的壓力，以及在案件審理中，他們每天不得不作出無數棘手的決定，克蘭、韋普斯和斯拉特尼克的表現是關系重大的。無論他們的任務怎樣——裁判、公訴、辯護——他們展現了法律人在社會尋求有序地解決根本沖突中，所作出的貢獻有多大。

在研究這個案件和撰寫本書時，我自始至終得到了一些研究助理的協助，他們對于這個案件的濃厚興趣跟我本人不分高低。查爾斯‧c.黃觀察了陪審團部分預選過程，並作出了有助益的觀察報告。蘇珊娜‧D．馬姆格倫在陪審團公開挑選過程中，則天天守在法庭。她在法律之外的智慧和敏感令我受益匪淺。我很感謝她同時還在我撰寫的各個階段不辭辛勞充任我的秘書。亞當‧R.卡沙諾夫是在案件審理結束後參加這個項目的，他在上法學院之前，曾是紐約市的一名治安官，因而，他能幫我在理論工作中補充若干對于街頭執法的洞悉了解。

我的幾個同行，布魯斯‧阿克曼、H．理查德‧尤勒閱讀了部分手稿，並給予我鼓勵和批評意見。杰拉德‧E．林奇閱讀了全部手稿並提出了詳盡的評論意見，這些評論本身都值得出版。

本書編輯喬伊斯‧賽爾策總是在適當時機對于本書給予支持鼓勵，並教會了我如何從法律門外漢的角度欣賞法律的美妙之處。

我知道我不可能令所有那些參與討論此案的人都滿意，我確信我對此案的最後思考所形成的本書，一定會激起不同意見。然而，恰恰是因為戈茨槍擊案的含義很難用只言片語加以歸納，也很難確定無疑地判斷此案中正義是否得到伸張，這個案件才成為一個文化上的紀念碑。