司機和保鏢站得遠遠的，以免聽到主人的說話聲。但如果風兒要傳來他的隻字片語──那其中便有令人疑竇之處。為什麼好端端一個人，要在下班後孤獨地站在岸邊拍浪上自言自語？除了他自己，絲毫看不到另一個實質的對話者。

「我總是反覆著自己的提議……」那人說道。「再一次重提舊事。」

星星朦朧閃耀著，穿透過城市的煙霧。河對岸那些喪失庭院的高樓大廈的小窗子燈火明亮。沿著碼頭延伸而去的美麗路燈，每隔四盞亮一盞──似乎只是為了這個大人物突發奇想來河邊散步而點燃的。

「我再重複一次。」那人靜靜地說。

湧浪拍打河堤──從中傳來回應聲：

「這是不可能的。完全不可能。」

碼頭上的那人並不驚訝從虛空中傳來的人聲。他點點頭，繼續問：

「那吸血鬼是怎麼回事？」

「沒錯，這是個例外，」不可見的對話者同意。「吸血鬼可以將您啟蒙，如果這種鬼魅生物改造了您……不，我可不騙人的，陽光的確讓他們不舒服，可是弄不死他們的，更別說義大利燉飯裡的蒜頭了……」

「那算什麼？」那人問，不由自主地將雙手交叉在胸前。「是靈魂嗎？非得要吸血嗎？」

虛空靜默地笑著：

「只不過是飢餓作祟罷了。永恆的飢餓。內在的空虛。您不喜歡這個答案的，我確信。」

「還有什麼？」那人問。

「變形人，」隱形人幾乎是高興地回答。「他們也能變身成人形。雖然變形人是最低等的黑暗超凡人，大部分時間還滿好相處的……可是當快要發作的時候，您就無法控制自己。一個月有三、四晚，有時候少些，有時候多些。」

「新月的時候。」那人會意地點點頭。

虛空再度傳來笑聲：

「不。變形人發作的時候跟月亮的週期無關。在變身前的十到十二小時內，您會感到狂不可抑。這可沒有確定的行程表。」

「這就沒意義了，」那人冷冷地說。「我一再提我的……要求。我想要成為超凡人，不是那種會被變身成動物的瘋狂所支配的低等超凡人，也不是那種要開功立業的偉大巫師，而是最普通最一般的超凡人……您那邊是怎麼分類的？有七等級嗎？」

「這是不可能的，」夜晚答道。「您沒有超凡人的天分，連最低等的都沒有。一個沒有音感的人或許可以教會他拉小提琴，一個沒有任何運動條件的人也可以訓練成運動員，但您要成為超凡人想都別想。您不是這個料。我很遺憾。」

堤岸上的那人笑了：

「沒有什麼是不可能的。如果最低等的超凡人可以變身成人──那麼也應該有將人變成超凡人巫師的方法。」

黑暗靜默著。

「而且，我沒說要成為黑暗超凡人。我想都沒想過要去喝無辜的血，在原野上追逐處女，或者帶著齷齪的嘻笑去作怪，」那人惱火地說。「我又哪能滿心歡喜地去做什麼善事呢……總之──您內部怎麼分類對我來說完全無關緊要！」

「這……」黑夜倦怠地說。

「這是您的問題，」那人答道。「我給您一星期。到時候我要得到您對我要求的答覆。」

「要求？」黑夜確認一下。

堤岸上的人微微一笑：

「是的。目前我只這樣要求。」

他轉身離去，坐進「Volga」牌的汽車裡──這種蘇聯時期的國產車大約半年之後又再度流行起來。