東京鐵塔：老媽和我，有時還有老爸

為了生計，在小吃店工作的老媽， 從來不會叫我念書的老媽， 不曾對成績單發表什麼意見的老媽， 幾乎不會責罵我的老媽， 總是幫我買東西，從來不幫自己買的老媽， 只有我一個人吃飯，也會做好幾道菜的老媽， 為了讓我早上可以吃到好吃的醃醬菜，總是定好鬧鐘半夜起床攪拌米糠的老媽， 明明手頭拮据，卻當場付出十幾萬現金買機車給我的老媽， 一直到得了胃癌的臨終，還拚命地用快不能動的嘴唇，不放棄地想在最後留一點什麼給我， 怕死後還要麻煩別人，預先為了自己的葬禮每月存3000塊錢的老媽…… 　　這本以「母愛」為主題的小說，是Lily Franky第一本長篇小說，自2005年出版後即在日本大為熱賣，佳評如潮，銷售至今已破210萬冊。本書可說是作者前半生的自傳體小說，從小時三歲前與父親、母親一家三口共住的記憶，一直寫到母親罹患癌症至過世，用點點滴滴的生活紀錄側寫母親對兒子無盡的愛與關懷，全書行文令人笑中帶淚，文筆幽默感人。不僅寫母親的親情，也寫與阿嬤、外婆的祖孫之情，以及在那個物質不富裕的時代，兒時玩伴的父親對自己的關懷。 　　Lily Franky本名中川雅也，是經常出現在電視綜藝節目的專欄散文作家。關於「雅也」這個名字的由來在小說中也有提到，這也是母親為兒子留下的紀錄，甚至連出生時的臍帶都保存下來了。從出生的那一刻就替兒子做了這麼多事！到了死後還給予孩子力量，讓孩子在母喪之日還能寫出令人開懷大笑的評論偶像明星的文章，並且畫好插畫準時交稿。這就是母親，活的時候要保護孩子不受苦，死了也希望繼續保護孩子。 獲獎記錄 暢銷日本210萬冊 2006年達文西讀者票選No.1 日本書店店員票選最想賣給讀者的書「2006年本屋大賞」第一名 連續三年熱銷日本，日本媒體界公推的國民小說 2005年日本全國十大暢銷書冠軍 2006年日本十大暢銷書No.3 2007年電視單元劇連續劇陸續推出 2007年4月電影版由小田切讓、松隆子主演，日本盛大熱映中。 作者簡介 Lily Franky 　　1963年生於日本福岡縣，武藏野美術大學畢業。 　　散文家、小說家、專欄作家、繪本作家、插畫家、藝術指導、設計師、詞曲作家、演員、無線電導航員、攝影家……等，擁有多種面貌，自由穿梭、活躍於各種領域之中。《東京鐵塔－－老媽和我，有時還有老爸》是作者第一部長篇作品，本書的日文版裝幀也是出自這位多才多藝的作者之手。 　　官方網站：www.lilyfranky.com 譯者簡介 曹姮 　　東吳大學日文系畢業，1989年赴日，曾任日本NHK、TBS電視台、小學館、松下電器特約翻譯。現旅居日本，專職翻譯與寫作。譯有《雨天的海豚》、《工作大未來》（時報出版），《A2Z》、《強運的女人》、《化妝品》（圓神出版）等。

那像是陀螺的芯，準準地插在正中央。
插在東京的正中央、日本的正中央，插在我們夢想的正中央。
非常平均地、像發出離心力似的，從測量的地方向外延伸。
有時候，空閒的神會把手從空中垂下，把它像發條的螺絲一樣咕嚕咕嚕地轉，咕嚕咕嚕、嘎吱嘎吱地，我們也隨著一起轉。
像是門燈上聚集的蚋蚊，我們也聚集了過來。追求那未曾見過的燈光，被緊緊地吸引了過來。從故鄉坐火車一路搖晃著，心也搖晃著，就這麼地被拉了過來。
有人被彈開，有人被吸了進去，有人遭受挫折，有人不知所措。沒有人能夠抵擋，只能隨著那股力量而去，然後等待命運被宣判。
不管是心碎般的悲傷，還是讓人扼腕的悔恨，所有的事都無法抗拒，只能不斷地旋轉。
咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕，咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕。
然後，我們會燃燒殆盡，被拉進去又再被推出來。
遍體鱗傷。
五月裡曾經有個人這麼說過。
一面望著那個東西，一面說看起來真是凄涼啊。
只是挺立在那裡，增添白晝的色彩，給夜晚帶來光芒，那付模樣看起來真是凄涼。
聽到這話，我心想就因為這樣才嚮往啊，在這個空蕩蕩的都市裡，筆直地挺著身軀，凜然地持續發出光芒的神貌，是多麼堅強多麼美麗。隨波逐流、成群結隊、有時和朋友串通、有時背叛他們，這樣過日子的我們，就是對它的孤獨之美神往。
無法忍受孤寂，只好繼續旋轉的我們，就是對那個有無限的嚮往。
所以，人們以那裡為目標，離開了自己生長的地方，為了找出更接近那裡的方法，來到了東京。
這本書裡說的就是，曾經為了那個來到東京，無法生存而回到故鄉的我的父親，以及和父親一樣來到這裡，卻從此失去了歸去所在的我，還有從來沒有這種幻想，只是這麼被帶到東京來，卻再也回不去，永眠在東京鐵塔腳邊的我的母親的一個小故事。