惡人

究竟因寂寞產生的愛，是否能相信至死不渝？ 究竟因孤獨犯下的罪，是否能祈求寬恕救贖？ 曾幾何時，虛擬的世界，讓寂寞枯萎、滋養了罪惡，卻也是我最真實的依靠。 其實，我只不過想要幸福罷了。 　　三瀨嶺，位於福岡與佐賀的交界。 　　一名女保險業務員在此慘遭殺害。經警方追查，發現死因並不單純，也揭開女子驚人的祕密…… 　　一名女子在交友網站認識的網友、孤獨的土木工人，經警方查證，涉嫌重大，逃亡中…… 　　他是否殺了她？ 　　如果沒有，為什麼要逃？ 　　到底事實真相為何？加害者與被害者，誰才是罪大惡極的惡人？ 一起命案，牽動了兩個家庭的過去、現在與未來， 也赤裸裸地揭露現代人疏離無比的人際關係，以及無可救藥的孤獨。 結合犯罪、推理、純愛之素 2008年歲末，麥田推薦壓軸必讀鉅獻 出道十年，吉田修一集大成代表作 芥川獎作家再次打破純文學藩籬，精采的跨界書寫 《哀歌》成英姝、《西夏旅館》駱以軍、《除以一》孫梓評 《六號出口》林育賢、《字解日本》茂呂美耶 《舌行家族》臥斧 中興大學臺灣文學所助理教授 陳國偉、文藝評論家 曲辰 感動推薦 《惡人》榮獲── 2007年 《達文西》編輯年度推薦白金本 第34屆 大佛次郎獎（朝日新聞） 第61屆 每日出版文化獎（每日新聞） 2007年 □．□□□雜誌評選今年最棒！的書 第1名 2008年日本書店大賞第4名 2007年 週刊文春推理小說 BEST 10 第8名 想讀推理小說BEST推理小說2007 第7名 作者簡介 吉田修一（YOSHIDA SHUICHI） 為所有浮遊於城市的孤寂靈魂而寫── 　　生於一九六八年，高中以前生活在長崎，後遷到東京。法政大學企業管理系畢業。以＜最後的兒子＞獲得第八十四屆文學界新人獎。該作品也成為第一一七屆芥川獎入圍作品。 　　此後，又陸續發表了＜碎片＞、＜WATER＞等作品。二○○二年以《同棲生活》獲得山本周五郎獎，同時期再以《公園生活》奪下第一二七屆芥川獎。其他著作有《熱帶魚》、《星期天「們」》、《地標》、《長崎亂樂》、《7月24日大道》、《惡人》等。 　　其中《惡人》更將吉田文學推向另一高峰。不僅首次的新聞連載小說獲得各方好評，更一舉拿下了日本兩大新聞報社──朝日新聞社、每日新聞社的大佛次郎獎與每日出版文化獎。他借用了推理小說的框架來承載一個具有純文學底蘊的故事，成功地擴大了讀者群，引起熱烈迴響，也得到二○○八年日本書店大獎第四名，以及《達文西》雜誌編輯年度推薦白金本。再次證明吉田修一書寫純文學、大眾文學兼具的小說功力。 　　吉田修一擅長描寫年輕人在都會生活的當下心情，尤其他貼近真實的文字描述，更是受到讀者的共鳴。他自己十八歲才到東京，覺得自己「既不屬於東京，也不屬於故鄉」因而在兩者之間游移的孤獨和鄉愁，就成了他書寫的動力。 　　麥田．吉田修一文學部落格blog.pixnet.net/yoshidashuich68 譯者簡介 王華懋 　　熱愛閱讀，嗜讀故事成癮，尤其喜愛推理小說與懸疑小說。現為專職譯者，譯有《白色巨塔》（合譯）、《華麗的喪服》、《無止境的殺人》、《夏天煙火我的屍體》、《完美的藍》、《鐵鼠之檻》等作品。

這起事件發生在九州難得積雪的日子，三瀨嶺被封鎖的隆冬夜晚。

◇
石橋理容院就位在JR久留米車站不遠處。這天，二○○一年十二月九日星期日，儘管是假日，從早上卻未見半個客人上門。老闆石橋佳男像是要招攬客人似地，穿著理容師的白色制服走出店外，窺看北風呼嘯而過的馬路。妻子里子做好午餐，在店裡用完後都已經過了一個小時，店門外卻仍漂蕩著那股咖哩味。

從店門口的馬路能遠望JR久留米車站。閒散的站前圓環上，兩輛等待載客的計程車已經停放了一個小時以上。每當看到這塊閒散的站前廣場，佳男就心想：如果自己的店不是在JR車站前，而是在西鐵久留米站前的話，生意會不會好些？事實上，連接福岡市內與久留米這裡的兩條路線幾乎是平行的，但是JR特急單程是一三二○圓二十六分鐘，而西鐵的急行雖然要花上四十二分，卻只要半價以下，六○○圓就能到福岡市內了。

所以是要省下十六分鐘的時間，還是要省下七二○圓的金錢呢？
佳男每次在店鋪前看到一年比一年蕭條的JR久留米站前，就會忍不住心想：人可以因為七二○圓輕易地賣掉十六分鐘的時間哪。當然，並非每個人都是如此。例如說，同樣姓石橋，久留米享譽全世界的普利司通輪胎的創業者──石橋家族，他們貴重的時間就不是這種小錢替換得了。但是那樣的人在這個城鎮也只有一小撮，就像在十二月的星期日下午等待著客人上門的自己一樣，幾乎所有的居民想要去福岡的時候，就算車站遠了一些，還是會前往較便宜的西鐵車站。

佳男曾經用JR與西鐵的差別做了一個計算。如果把十六分鐘換算為七二○圓，一個人若活到七十歲，那麼一生究竟值多少錢呢？佳男拿起計算機計算，看到上頭顯示出來的金額，他一開始以為自己算錯了。算出來的結果，竟然高達十六億圓。他慌忙重新計算，可是得出來的金額還是相同。人的一生值十六億圓。我的一生值十六億圓。
這只是閒來無事亂按計算機所得到的金額，僅是毫無意義的數字，但是這個價錢，讓生意逐年變差的理容店老闆石橋佳男一瞬間感到幸福。

◇
此時，佳男的獨生女──石橋佳乃，正在福岡市博多區千代的平成壽險所承租的公寓「費莉博多」的一室，一面漫不經心地應著母親說「常客帶來的迷你臘腸狗好可愛」的話，一面補塗指甲油。
「費莉博多」裡有約三十間單人房，住的全都是平成壽險的女性業務員。它與一般公司管理的宿舍不同，並沒有餐廳和宿舍規定，住的人雖然上班地點不同，但畢竟是同一家公司的職員，經常會隔著陽台聊天，每天晚上也會有幾個人拿著罐裝果汁，聚集在中庭的小涼亭裡熱鬧地談天說笑。

房租部分公司補助三萬圓，入住者再支付三萬圓。房間裡頭有衛浴設備和小廚房，為了節省餐費，不少人會集合在朋友的房間一起料理晚餐。
由於母親一直講獵腸狗的事，沒完沒了，佳乃終於忍不住打斷她的話說：「媽，我要跟朋友去吃飯了。」
母親分明剛打電話來的時候就已問過，卻好像這才發現女兒還沒用晚餐似地道歉說：「哎呀？是唷。對不起，對不起。」然後又硬是說「等一下唷，我叫妳爸來聽」，拿開了話筒。

佳乃心裡覺得煩，走出陽台。二樓的陽台可以看見中庭的涼亭，幾個人在天寒地凍的戶外開心地聊天著。裡頭有個叫仲町鈴香的女人，是從埼玉來的，可能是對自己說話完全沒有地方口音相當自負，用壓過眾人的大嗓門談論著無聊的電視連續劇情節。
當佳乃要離開陽台，回到房間裡時，手機傳來父親的聲音：「喂？」
「我要和朋友去吃飯了。」

佳乃先發制人似地說。但是父親好像也沒有什麼話對她說，也不若平常那般抱怨店裡生意不好，「這樣啊，出門小心點。……話說回來，工作還順利嗎？」他難得心情很好。「工作？推銷保險哪有可能一下子就拿到契約嘛？」佳乃簡短地回答「我該走了啦。再見。」後便掛斷了電話。
她完全不曉得這是她與父母最後的對話。