魔是魔法的魔 M is for Magic

　　．擁有無可比擬的想像力。──柯克斯評論Kirkus Reviews

　　．尼爾蓋曼是後現代的格林兄弟，能從奇幻與幻覺中編織出當代的童話與神話。──Cinescape

　　．說尼爾．蓋曼是個作家，猶如說達文西懂一點兒藝術。──Minneapolis明星論壇報

　　．尼爾．蓋曼擁有一支活靈活現的筆……是個精巧逗趣的說書人。──New York Times《紐約時報》書評

　　．尼爾．蓋曼是故事寶窟，我們真慶幸擁有他。──史蒂芬．金

　　．尼爾．蓋曼具備罕見的洞察力與無窮的想像力……是美國之寶。──科幻大師William Gibson

前言
二十四隻畫眉鳥事件
巨魔橋
別問傑克
如何賣龐地橋
十月當主席
騎士精神
代價
怎麼跟舞會上的女孩搭訕
太陽鳥
女巫的墓石
指示

前言

在我小時候（而且小時候似乎在不久前），我喜歡短篇故事集，閱讀短篇故事所需的時間，正是我剛好可以從頭到尾讀完故事的時間：上午下課時間、午休時間、或搭火車的時候。這些故事會開始成形、延展開來、帶你到新的世界，會在大約半小時後，安全帶你回到學校或回家。

你在對的年紀閱讀對的故事的話，那些故事永遠不會離你而去，雖然你可能會忘記作者或故事名字，但是如果故事讓你感動，它就會永遠伴隨著你，盤旋在你心智裡鮮少回憶起的區塊。

恐怖經驗是最難拋卻的。如果它著實讓你背脊發涼，如果故事一看完，你會慢慢把書闔上，害怕會干擾到某樣東西，然後你躡手躡腳走開，那種恐怖感覺還是會一直存在。我九歲時讀過一則故事，故事結束時是一間房間裡到處都覆蓋了蝸牛，我想那些大概都是吃人蝸牛，而且牠們正緩緩爬向某個人，要把他吃掉，我現在想起來，依然感受到我當時閱讀時的那種毛骨悚然。

幻想會深入你骨子裡，我有時候會經過一條路，路上有個彎道，可以看到一座村莊，座落在晃動的綠色山坡上，在那裡後面有更大、更崎嶇、更灰暗的的山坡，遠方有山脈和霧，我每次看到都會想到《魔戒》，這本書深藏在我心裡，而那幅景色讓它浮現出來。

而科幻小說（不過科幻小說恐怕這裡並不多）則會帶你穿越星空，進入其它時間和心智裡。花點時間研究外星人腦袋在想什麼，是相當不錯的事，這麼做可以提醒我們，人與人之間還是會有些微的差異。

短篇故事是進入其它世界和其它心智和其它夢的小窗戶，是你可以進行的旅途，讓你到宇宙遙遠的一端，又能即時趕回來吃晚餐。

我寫短篇故事，已經寫了四分之一世紀了。剛開始，寫短篇故事是我學習當作家很棒的方式，年輕作家最困難的事，就是把一篇故事寫完，那就是我以前在學習的事。我最近大部分寫的都是長篇的：長篇漫畫或長篇小說或長篇電影；而可以在週末或一個禮拜就寫完的短篇故事呢，只是寫來讓自己開心的。

我小時候最喜歡的短篇故事作家有許多，他們也是我現在最喜歡的短篇故事作家。大家都喜歡薩基、或哈倫．艾里森，喜歡約翰．柯里耶、或雷．布萊伯利[注1]，他們就像近距離的魔術師，只有二十六個字母和少數幾個標點符號，就可以用幾頁的空間，讓你笑，讓你心痛。

短篇故事集還有另外一項優點：你不需要喜歡書裡的所有故事，如果有篇故事是你不喜歡的，那麼還有別篇故事可以看。

本書中的故事會帶你進入以童謠角色為主角且不帶感情的偵探故事，還有一群喜歡吃東西的人，有一首告訴你在童話故事裡如何言行的詩，還有一位男孩在橋下遇到巨人，並巨人做了約定。還有一則故事會成我為下一本兒童書《墳墓書》的一部份，這故事關於一個住在墳墓的男孩，由死人扶養長大；還有一則故事是我非常年輕時寫的，叫做〈如何賣龐地橋〉，那是篇奇幻故事，靈感來自一位叫維多．盧斯地「伯爵」的人，他真的用相同的方式販賣艾菲爾鐵塔（他在幾年後死於惡魔島監獄）。書裡有好幾篇稍微恐怖的故事，還有好幾篇整體算好笑的故事，以及幾篇不知道分到什麼類別的故事，不過我希望你會喜歡那些故事。

在我小時候，雷．布萊伯利從他的短篇故事集中挑選出他認為年輕讀者會喜歡的故事，然後以「R is for Rocket」和「S is for Space」的書名出版。現在我想做的是類似的事，我問雷是否會介意我把書名叫做《M is for Magic》（他不介意）。

M is for Magic，如果你把字母排列適當，每個字母都是神奇的，你可以用字母創造魔法，還有夢，我希望還能創造出一些驚奇…

尼爾．蓋曼
2006年8月

注一：沙奇（Saki；1870-1916）為英國短篇故事作家，本名為Hector Hugh Munro。哈倫．艾里森（Harlan Ellison）為美國短篇故事作家。約翰．柯里耶（John Collier；1901-1980）為英國短篇故事作家。雷．布萊伯利（Ray Bradbury）為美國作家。