蟹工船

導讀

《蟹工船》傳達的「窮忙族」心聲

　　「讓我們活下去！」

　　這是現在日本年輕人，無論失業或在職者一致的呼聲。因為持續多年的景氣低迷，加上貧富兩極化，社會上平均每三個人當中，就有一個人是低薪的「非正式僱員」。

　　這些位於社會底層的「窮忙族」（working poor），藉著購買、閱讀與討論《蟹工船》這本好看又感人的經典小說，向世人控訴現今這個血淋淋的M型社會。

　　這一世代的日本年輕人，比台灣年輕人更長期而普遍的浸淫在動漫和電子遊戲裡，他們忽然對《蟹工船》這樣一本文學作品感興趣，對日本社會來說，其實代表著很嚴重的警訊。

　　已有許多學者指出，這本馬克思主義小說的重新興起，反映出日本這個世界第二大經濟體系裡，年輕人對工作保險的缺乏、薪金差距的加大，以及低薪兼職員工和合約員工取代正職員工等問題，越來越感到憂慮不安。

　　《蟹工船》重現於日本社會

　　《蟹工船》的背景發生於二十世紀初期，一次世界大戰後的經濟大蕭條，讓日本農人破產、工人失業、學生失學。

　　有些投機的財團，趁機大量購買即將報廢的舊船，在靠近俄國的公海上，改裝成壓榨勞工的海上「船工場」。也就是將海上捕到的蟹，在船上就製成蟹罐頭，獲取暴利。

　　所謂的「蟹工船」，既不是工廠，當然可以規避日本國內的勞動法令；它也不是航船，所以無需遵守任何安全規定。

　　在這裡，資本家雇用的管理者，為了追求利潤的極大化，完全視人命如草芥，終於引起勞工的反抗，引發了這段讓讀者看過就必定難忘的故事。

　　八十年過去了，到了現今二十一世紀初期，經濟大蕭條再次來襲，日本就業市場出現重大改變，終生雇用制已不再有。

　　年輕人求職無門，中年人大量失業，非正式雇員的派遣族，在擁擠悶熱又瀰漫體臭的通勤電車上，在辦公室的超時加班裡，發現了八十年前《蟹工船》描述的悲慘生活，竟又重現於日本社會。

　　日本現在年輕人的生活，絕大多數並不是電影、電視或時尚雜誌所呈現的光鮮亮麗。

　　在號稱「職業倫理」的大帽子下，只要犯了一點小錯，便被毫不留情的開除。

　　在「責任制」的美麗口號裡，不論如何日夜加班，產值雖高，卻領不到應有的報酬，以致貧困而且無法儲蓄。

　　在「歌誦成功者」的社會背景下，一旦被公司解雇或資遣，立刻就毫無依靠，生活陷入絕境，連訴苦、自憐的權利都被剝奪。

　　這種慘狀在年輕人的身上經常可見，因為感同身受，導致喚起了所謂「窮忙族」的共鳴，於是《蟹工船》又再次暢銷。

　　日本國營電視公司ＮＨＫ，二○○五年曾播放了一部《打工族漂流記》的節目，描寫在製造業工作現場，以非正式員工的臨時雇員身分工作的年輕人，過著難以形容的悲慘日子，徹底地顛覆大家對於「自由業」，也就是「兼職工作者」的傳統印象。

　　過低的時薪，讓他們成為企業內最佳的「雇用調節器」，一並濫用於各個崗位上。

　　他們隨時都存在著會失業的不安定感，住在人力派遣公司提供的宿舍裡，生病或職業災害而不能工作時，立刻就沒有收入。

　　他們必須努力表現，雖然收入低於正式員工，工作量卻更高，而且必須奉差遣遊走於全日本各地的工廠，這樣的打工族在日本約有一百萬人。

　　網咖難民的悲劇

　　在二○○六年春天，日本警方在歧阜縣的漫畫咖啡廳裡，逮捕了一位三十幾歲的男子，他的全身上下只有二十元日幣（約合台幣六元）。而他連續一個月都待在漫畫咖啡廳裡，因為積欠包廂費用未付而被捕。

　　接著新聞中又不斷出現類似的報導，被捕者都是二十幾歲到三十幾歲的年輕人，身上的錢大多也只有幾十元日幣，因而媒體將這些年輕人冠上「網咖難民」的頭銜。

　　二十一世紀的人力派遣業與網咖難民，究竟與八十年前的「蟹工船」有何相關？小說裡那艘從北海道出發的船隻，持續四個月都在堪察加海域捕蟹。

　　船上的勞工每天都在陰暗而且「像是豬舍一般臭氣沖天」的船底生活著。吃得不好也就罷了，每個月還只能洗二次澡，蝨子在身上到處亂爬，得了腳氣病死掉的人，冰冷的屍體被丟進大海。

　　在蟹工船上，資方派來的「監督」淺川，以暴力對待這些勞工，讓這些勞工相互競爭，贏的人就稱讚他，輸的人就用燒紅的烙鐵在身上烙印，有時還用手槍恫嚇。這些貧困的勞工就在這樣擔心受怕，甚至一不小心就失去生命的環境中工作著。

　　因為「蟹工船」不是工廠，不受勞動法令保護；也不是航船，所以無需遵守任何安全規定。其實這種邏輯，就與「偽裝承包」一樣。

　　二○○四年以前，日本法律規定製造業禁止使用派遣員工，但製造業依然以「承包」為名雇用派遣員工。即使後來日本法律鬆綁之後，這樣的情況依然存在。「偽裝承包」指的就是實際上是「派遣」，但卻以「承包」為名的聘雇方式。

　　為什麼日本的製造業充斥著偽裝承包的情況呢？因為企業透過派遣公司轉承包勞工，不但人事成本比較低廉，而且可以不受政府機構監督，也不必受勞工法令的約束，可以任意辭退勞工。

　　尤其日本法律規定，製造業自行雇用臨時員工達三年以上，就有直接雇用的義務。但以「承包」的名義雇用臨時員工，不論雇用多少年，也都沒有直接雇用的義務。有關勞動安全的責任範圍，也就屬於灰色地帶。就像《蟹工船》所說：

　　「這樣正好，工廠正可以為所欲為。」

　　結果，勞動現場不但容易發生嚴重的工作災害，過勞死與過勞自殺的情況也層出不窮。

　　二○○四年九月，日立公司發生發電機意外事故，三十八歲的男子因為燙傷嚴重而失去生命。

　　一九九九年，一家名為NECKSTAR的業務承包公司，派往NIKKON公司的二十三歲男性，因為同時擔任日夜二班的工作，長時間工作引發憂鬱症而自殺（目前正在東京最高法院爭訟中）。

　　一年後，該公司派往NIKKON的二十六歲男性因虛血性心臟疾病去世。

　　這些事件都被日本法院判決認為「偽裝承包」，因此判定派遣公司必須負起責任。

　　不論派遣或是承包，把勞力當成「商品」，將大企業當成「顧客」的這種方式，都是罔顧勞工健康與安全的做法。這種鑽法律漏洞的做法，產生了大量沒有保障的勞工。如同《蟹工船》書中提到的：

　　「勞工死在北堪察加海，對坐在東京辦公大樓裡的公司高層來說，這是再好不過的事了」。

　　至於「難民化的年輕人」，與《蟹工船》的背景類似，「貧窮的人聚集在一起，擠在狹小的空間，辛苦地工作著。」

　　許多偏遠地區的年輕人，被人力仲介動人的宣傳所吸引，前往應徵後卻發現，薪水必須扣除住宿費、水電費、洗衣費及各種租金等，手上剩下的錢就沒多少了。而且二、三個月的短期合約結束後，馬上又失業了。

　　更惡劣的是有些派遣或承包公司，甚至還會要求「工作結束前三天內搬出宿舍」，或是「工作不足三個月必須自行負擔往返交通費用」。但卻只簽訂二個月的短期工作合約，勞工的薪資扣除交通費一毛不剩，根本就存不到錢。

　　丟了工作又沒有住的地方的年輕人，只好蹲在當地的網咖，在人生地不熟的情況下，淪落成為「難民」。

馬克斯小說代表作

　　《蟹工船》是二十世紀馬克斯小說的代表作，由於作者的筆法細膩，書中內容在二戰之後，被摘錄為中學教科書課文，成為日本人耳熟能詳的故事。

　　不過在這本書引起廣大迴響的同時，卻無人相信讀者會像小說中的工人那樣產生實際的抗爭行動。

　　事實上，當一九九○年代初，日本經濟大衰退時，工會也同時迅速沒落。以往日本工會一直緊貼著企業的業績，為員工來謀求福利，但經濟衰退卻把這慣性扭轉過來，當企業內部人人自危時，工會也無法在艱難時期提出要求。

　　日本原以終生雇員制度聞於世，使得員工對公司有極高的歸屬感，並能在同一企業中獲得終生保障。

　　但一九九九年起，日本政府開始容許企業聘任短期合約員工，不幸的是，日本的經濟在這十幾年間，並未曾得到實質的改善。

　　甚至不少評論指出，當初以經濟改革為目標而當選的首相小泉純一郎，不但沒有成功為當前經濟「止血」，反而是加速員工派遣制度的推手。

　　日本因經濟危機所產生的社會問題，如貧富懸殊、失業待業者劇增、工作收入不敷所用、企業用偽裝承包逃避雇用員工的人事成本；進而引發網咖難民、公園上班族、援交賣淫等亂象，台灣也正在複製。

　　《蟹工船》因此成為南韓、中國、香港等地共同的暢銷書，以及談話性節目的熱門話題。後續出版的漫畫與周邊商品，也都在日本與韓國等地暢銷中。

　　本書因為已經超過著作權法的年限，除了新潮社原有版本外（新潮文庫一九五四年新版，加上作者另一小說《黨生活者》），另外多了四十多個日文版本。

　　而新潮文庫本版刊行後，每年銷售量原本都維持在約五千冊，二○○八年卻突然由黑翻紅，暴增百倍，在現代小說與實用書的夾擊下，本書卻能穩踞各大型書店的文庫本暢銷書前五名。書業人士異口同聲：

　　「小說的意外暢銷，恐怕是已故作者小林多喜二做夢都想不到的！」

　　二○○八年一月九日，日本《每日新聞》刊登了第一屆三島由紀夫文學獎以及第十三屆伊藤整文學獎獲得者，名作家高橋源一郎（Takahashi Genyitiro），和著名龐克樂團「革命真理」（Revolutionary Truth）的主唱人與「自殘文學」代表作家雨宮處凜（Karin Amamiya），他們兩人對於貧富差距的討論。

　　恰巧二○○八年又是小林多喜二逝世七十五周年，兩人的對話最後集中到這位戰前的無產階級作家身上，因而帶動本書的暢銷。

　　本書中文版能在台灣出版，對同樣處在經濟危機中的我們來說，可說是一本具有啟發性與社會性的文學作品。

　　現在這個時代，生活並不是一件容易的事，希望透過本書，能讓讀者更認識年輕人在職場的困境，進而促使社會更和諧。

管仁健
原載《更生日報》06.25，2010