怪物考(新版)：西方中世紀的怪物世界

　　人魚、獨角獸、葛瑞芬、人馬、獨眼巨人、魔鬼......是真實存在，還是幻覺想像？

　　還記得電影《魔戒》裡馱著弓箭手的大象，還有會走路的樹人嗎？或是《哈利波特》裡一連串的神奇生物：噴火龍、獨角獸、人馬、鳳凰、三頭狗？或者是《納尼亞傳奇》裡鷹頭獅身的葛瑞芬、牛頭人身的巨人、體型龐大的犀牛？以及《魔獸世界》電動玩具裡各種造型奇特的怪獸。

　　這些有趣、恐怖、奇形怪狀的生物，在科學時代的今天，我們會覺得這只是想像力所創造出來的奇幻世界，不過對於中世紀的西方人而言，他們卻深信不疑地認為這些怪物確實存在於真實世界中。

　　關於怪物的存在，現實與幻想的界線並不明確……

　　對中世紀的人們而言，幻想與現實的界線，並不清晰明確。所有的人與動物∕植物的混合體、扭曲變形的人體、任何自然界萬物在外形上的交流轉換都是可能發生的，並不會與他們的世界觀認知相牴觸。於是，一個龐大的怪物世界誕生了，一個多采多姿的身體變形記展開了，各種文化象徵與潛意識的流露，也不斷的附加到這些怪物的身上，成為人們對這個世界的豐富想像力的最大寶藏。

　　即使歐洲進入基督教一元化的文化思想架構之後，也沒有讓這些「異教的」怪物想像從此消失，反而是默默接受或是不知不覺將其融入基督教的文化中，因此常常可以在歐洲許多教堂的建築，或是圖畫的一角，發現這些怪物們靜靜的蹲踞在一旁。這些想像力的奔馳，讓中世紀成為一個怪物橫行的時代，也成為我們今天各種奇幻文學或影像創作，取之不盡的造型與象徵的資料庫。

　　無所不在的怪物……

　　例如迪士尼卡通中，可愛又美麗的美人魚，他原始的圖像是擁有兩條魚尾的人魚，代表著慾望與誘惑，他常以優美歌聲誘殺船員水手，但因為童話的美化，人魚的意義這一百多年來越來越趨於正面，所以星巴克才會使用雙尾人魚的圖案做為商標。

　　另外，又例如龍，他在西方的形象，是代表著邪惡、混亂、黑暗、毀滅的兇猛生物，所以在每一個英雄的傳奇裡，都要照例出現一隻龍來當壞蛋，這個習慣至今未改。其他，還有很多住在歐洲世界以外的怪人，被當時的人們轉述著。例如非洲利比亞住著五官長在胸前的人們；只有一隻腳的民族則住在炎熱的印度，會躺著舉起遮陽傘般的大腳來遮蔽烈日等等。

　　本書將帶領讀者重新回到那個充滿奇想的世界，並藉由認識各種怪物，追本溯源到他們的神話意義或文化的象徵，見識當時人們的內心世界，以及無所限制的想像力。

　　奇形怪狀的「怪物」，象徵著西方中世紀無窮的想像力！

作者簡介

王慧萍

　　靜宜大學西班牙語文學系、南華大學環境與藝術研究所畢業，現職為兼任講師。長期研究歐洲中世紀藝術史，經常到歐洲旅行並觀察各地歷史悠久的教堂和修道院，尤其熱衷探尋其中暗藏的怪誕圖象。

Chapter 1 怪物起源（摘）
科學時代前的人，到處都見到怪獸的蹤跡──
在陸上，在水裡，在空中……

想像力的兩層世界
還記得《魔戒》裡馱著箭塔的大象，會走路的樹人嗎？ 或是《凡赫辛》裡飛上飛下、美麗又兇惡的女妖？ 還有《哈利波特》裡一連串的神奇生物：噴火龍、獨角獸、人馬、鳳凰、葛瑞芬、三頭狗等？

這些我們看起來匪夷所思，有趣或恐怖的生物，確確實實生活在古代西方人構築的世界裡，他們有些是自上古西亞即留下來的神話，更多是自希臘羅馬時代以來就廣為流行的傳說。而且可以確定的是，古人很認真的看待這些在我們看來不可能真實存在的怪物，對他們而言，這些都是自然世界裡的一分子，如同人類以及其他的飛禽走獸一樣。

許多研究指出，中世紀的西方人認為能想像出來的東西，即可能真實存在，幻想與現實的界線，對他們而言並不清晰明確。所以人與動物／植物的混合體、扭曲變形的人體、任何自然界萬物在外形上的交流轉換都是可能發生的，並不會與他們的認知相牴觸。

中世紀的人以一種有別於今日的視野來看待周遭萬物。對於動物、植物、山、海等有生命或無生命的自然界，他們認為其中區別並不大，這並不會困擾他們劃分世界時的思緒。雖然在我們看來生物與非生物、飛禽與走獸、植物與動物是分屬不同的範疇種類，但對中世紀的人來說，彼此間卻沒有很大的差異。

中世紀的歐洲是一段宗教迷狂與信心危機重疊的日子。從西元三一三年君士坦丁大帝頒布米蘭詔書，以保障基督教的合法地位，到狄奧多西於西元三九二年下詔基督教為羅馬帝國唯一合法的國教，至此，基督教在整個西方世界的影響力從此無人能及，深深地左右了歐洲各民族的思想、言行、生活習慣。「一切榮耀歸於上主」是所有行為處世的原則與依歸。在這樣的氛圍下，藝術服務於宗教，宗教指導藝術的發展，使得整個中世紀的藝術幾乎都與宗教脫不了關係。

在早期那些宗教精神昂揚的歲月裡，教會忙著勸服不識字的異教徒皈依主下；教父們忙著遊走各地宣揚福音；神學家汲汲於修改、潤飾神學理論；廣大的農民百姓則躊躇遊走在唯一真神與傳統的泛靈崇拜間。

事實上，在基督教成為羅馬帝國唯一的合法國教之前，除了猶太人，其餘的各民族，不論是塞爾特、希臘、羅馬、東西哥德、伊比利、汪達爾，都屬於泛神論傳統，都有其流傳已久的神話、傳說、崇拜、禁忌；而在成為上帝的選民後，獨角獸、巨人並沒有自文學中消失，橡樹崇拜依然留存在農民的生活中，人馬（centaur）、葛瑞芬（griffin）也以嶄新的面目駐守在教堂內外。基督教義雖然全面廣泛地影響了人民的日常生活作息，但遠古遺留下來的異教傳統亦在無形中發揮不可小覷的作用。

教會的官方文化主導了整個漫長中世紀社會的發展，它要求上帝的選民要過著守身、禁慾、節制、悔罪的生活。唯美的上帝創造的是一個充滿痛苦與罪惡的世界，而這份苦難肇因於男人無法抵抗蛇與女人的誘惑。宗教上深刻的悔罪精神與獻身情懷，使得眾多的男男女女投入服務上帝的行列，平民百姓也依教會的規條行禮如儀，使得整個中世紀社會沉浸在濃厚的宗教氛圍裡。

然而以農民為主的民間文化仍保留著其充滿想像力、誇張、變形、嬉鬧、詼諧的基本特質，它們從來沒有消失過，只是掩蓋在基督的光環下，盡情發揮、復活在民間節慶與對怪人、怪獸、鬼怪的想像中。歐洲中世紀的民間文化，在很大程度上仍延續自早於基督教統治前的異教傳統，它是經過好幾個世紀的積累，有著深刻的文化底蘊。上帝的福音傳入歐洲後，異教習俗並沒有馬上絕跡斷根，而身負「教化」重責的羅馬教會也意識到要上帝的新選民馬上棄絕異教諸神改投天主的懷抱並非一蹴可幾，所以也在一定程度上容忍歐洲的信徒們繼續親近他們所習慣的宗教節慶，使得基督教與異教傳統一直維持著一種非激烈的斷裂。

中世紀人在某種程度上同時參與官方的（教會）和民間的（狂歡節）生活，並同時用嚴肅和詼諧的眼光來看待周圍世界。在中世紀大量描繪精美的手抄卷上，可以發現在規矩的內文與插圖外，同一頁的邊緣或角落常出現一系列荒誕可笑的怪人、怪獸，狂歡節造型人物，或各種人、動物、植物巧妙結合的圖案。而這些怪物圖象卻是與本文所描寫的內容，一點也不相關。此現象不僅只在手抄卷可以見到，在織品、宗教題材的雕刻作品，中世紀的教堂、修道院內外，亦都可見識到。它們的出現，有別於嚴肅沉重的中世紀基督教藝術，揭示了中世紀人在巨大的宗教氛圍籠罩下的生活裡，仍保有天馬行空的想像能力。在中世紀人的意識裡，虔敬與詼諧兩種看待生活和世界的態度，截然不同卻又並肩共存。

官方與民間的兩股勢力雖然有所衝突，但也默默地在進行融合、包容，最明顯的例子莫過於在大教堂上一些獨立存在的露臀、顯示生殖器的承霤口，如果教會當局果真如此嚴肅異己，身為最大的贊助人，怎麼會容許這些形象高踞在神的殿堂裡呢？

理性克制的希伯來文化遇上了熱情活潑的拉丁文化與生猛剛健的「蠻族」傳統，造就了人類歷史上偉大的基督教王國，但某些根深蒂固的觀念，不管是分析心裡學家榮格（C. G. Jung）所謂的「原型」，還是俄國大思想家巴赫金（Mikhail Bakhtin）所提出的「民間詼諧文化」觀點，它們都生動地保存在中世紀人的腦袋中，也由於它們的緣故，讓後世的我們可以見識到在沉重的宗教外衣下，中世紀的大眾文化依然有其生機盎然、活潑輕鬆的一面。

教會對身體的貶抑或許也導致了民間文化的反動。正因為他們的身體被禁錮太久了，所以才會在怪物（怪誕）的身體上解禁、玩鬧起來；尤其在主導消化（飲食）、生殖和排泄等功能的身體下部，也就是身體最私密、隱諱的部分，其變形也最為誇張與聳動。這點從銜接中世紀與文藝復興的法蘭德斯畫家波斯（Bosch）以及繼起的布魯哲爾（Bruegel）的畫作上，都還可嗅出中世紀的餘味來。

最近幾年這種幻想力的奔馳似乎有復甦的跡象。從文壇大賣的《哈利波特》、到拜好萊塢電影工業之賜而又回鍋熱賣的《魔戒》，人們又重新對那個遺忘已久的想像世界蠢動起來。以《哈利波特》為例，雖然有精彩的冒險故事，但書中的一些元素，如巨人、長生鳥（鳳凰）、狼人、精靈、巫師、還有成群結隊從中世紀動物寓言集走出來的怪獸，都成為吸引大小讀者的賣點。然而有點諷刺的是，哈利波特的魔法世界，是中世紀人絕不陌生的實存空間，也是從文藝復興以至近代，多少人文主義者所亟欲擺脫、劃清界限的「黑暗時代」。

另外，近幾年流行的線上遊戲，也有不少取自中世紀的靈感，如各種魔獸、矮人族、精靈、巫師等，他們不論造型或劇情，多少都帶有中世紀民間文學或傳說軼事的況味。

中世紀是個充滿宗教符號的時代，而中世紀藝術是象徵表意的藝術。它不求真切，只重傳達；不重矯飾，只求情感攝人。本書將帶領讀者，重新回到那個充滿奇想的世界──在基督教義中參雜了基督教前（pre-christian）的異教傳統，如此我們將見識到一個由各種精靈、巫術、魔鬼、聖徒、天使、守護神等構成的神奇世界。