防守的藝術 The Art of Fielding

★亞馬遜網路書店2011年度百大編輯選書年度第一名！★ 一部罕見的天才之作！ 作者九年時間寫成，一鳴驚人，暢銷30萬冊，售出20國版權 　　一名天賦優異的游擊手，改變了大學球隊的戰力和價值 　　朝向防守最高境界邁進之際，他卻突然決定退出，並引發隊友間連環風暴 　　人生危機中的深沈省思，與青春歲月的友誼與愛，如何影響並改變人們和我們？ 　　一部令人讀到廢寢忘食的年度小說，一本令編輯讀者心靈震撼的文學傑作 　　一個人的靈魂不是與生俱來，而是必須經過努力、過失、學習和愛情加以打造。 　　亨利是密西根湖岸衛斯提許大學棒球校隊裡的明日之星，人生正朝著大聯盟球場前進，他不僅是天生的游擊手，也是整支球隊的靈魂核心。就在一次爭逐全國冠軍賽的那個夏天，亨利碰上球場生涯以來最大的危機，他的恐懼竟引發一連串連鎖效應，改變了球隊戰友的人生方向。 　　全書圍繞亨利和校隊戰友間的友誼和愛情，在勁筆描寫精采緊湊的賽場背後，作者更細膩刻畫年輕人即將踏入成人社會必須面臨的殘酷抉擇，書寫青春生命背後的渴望焦慮和祕密。作者天生文筆真情動人，尤其對年輕人放不掉的回憶、對光明前程的憧憬、在殘酷現實人生前怯懦詰問夢想的掙扎與哲思，引發極大共鳴。隨著球隊邁向戲劇性的冠軍總決賽，書中的五位主角真情相挺，幫助彼此找到真正該走的路。 　　★《紐約時報》年度十大好書★ 　　以棒球為主題的成長小說．石破天驚的文壇處女作 　　文筆優美動人，富涵生命思想，爆發最強大的文學力量 　　超過30個權威媒體書評一致推崇年度選書 人物簡介 　　▲亨利．史格姆山德，暱稱小史。天才游擊手。高中時即嶄露頭角，原本個頭瘦小，受訓後逐漸茁壯。因史華茲的協助，進入衛斯提許學院，經選拔加入棒球隊，追平傳奇球星亞帕瑞奇歐的紀錄，成為史上第二位連續五十一場未犯失誤的游擊手，視亞帕瑞奇歐所寫的《防守的藝術》一書為經典。一次意外使其喪失信心，此後數度失常，幾乎放棄自己。經歷挫折沉潛，人生邁向新的局面。 　　▲麥克．史華茲，身材高大，熱心球隊事務，大亨利一屆。衛斯提許學院棒球隊隊員，後任隊長，帶領球隊前進全國賽；亦擔任過足球隊隊長。協助亨利體能訓練，並給予心理支持。和裴拉交往，畢業後希望進入法學院研究所就讀，希望將來競選州長。猶太人。 　　▲歐文．鄧恩，黑白混血同性戀者。瑪麗亞．衛斯提許獎學金得主，廣覽群書，文筆優美。棒球隊一員，打擊力佳，右外野手。經常在球員休息區閱讀，在球場發生意外受傷，開啟與艾弗萊校長相識契機。性格淡定，綽號佛祖。 　　▲葛爾特．艾弗萊，衛斯提許學院校長，亦為該校校友。原主修生物，是足球隊四分衛。三十歲進入哈佛大學博士班，研究美國內戰史（以及梅爾維爾）。論文以十九世紀美國文學的同性友愛和同性情慾為主題。原在哈佛授課，榮獲多項傑出教師獎，五十二歲返回衛斯提許任教，已任教八年。 　　▲裴拉．艾弗萊，艾弗萊校長的聰慧女兒。幼年時母親過世，中學就讀住宿學校。曾是游泳校隊，高中未畢業與大她十餘歲的建築師大衛私奔，住在舊金山。人生曾經崩塌憂鬱，罹患恐慌症。四年後離開舊金山，前來衛斯提許投靠父親。在餐廳打工，也選修課程，努力重拾人生。 　　▲朗恩．寇克斯，球隊教練。 　　▲亞當．史塔布萊德，和亨利同屆，魚叉守隊王牌投手之一，高大英挺，球隊裡腳程最快的一員。 　　▲狄米垂斯．亞許：麥克的隊友和室友，球隊裡體型最壯碩的一員，綽號「亞胖」。 　　▲亞帕瑞奇歐．羅德里奎茲，有史以來最偉大的游擊手。美國大學聯盟連續最多場零失誤締造者。十四屆金手套得主，兩屆世界大賽冠軍，委內瑞拉人。成為傳奇球星後曾將球場經歷心得寫成與本書同名的《防守的藝術》一書 。這本書中書是故事主角亨利和該校魚叉手隊的防守聖經，除了球場守備心法及戰策外，也有從球場生涯習得的人生體悟。

　　「如此引人入勝的處女作，著實非常、非常罕見。」－－強納森．法蘭岑，《自由》作者

　　動人、含蓄、幽默、真實。絕不僅是一部棒球小說，正如《白鯨記》不僅是一個捕魚的故事。－－尼可拉斯．多伊朵夫，《棒球：文選》作者

　　一部非常罕見的小說，這就像麥可．沙邦的《匹茲堡迷思錄》或是約翰．厄文的《蓋普眼中的世界》，忽然之間不曉得打哪裡冒了出來，媒體爭相報導，小說也讓眾人炫目，啟發眾人心靈，你大為著迷，暢快盡興，讀得幾乎屏息。－－驚悚作家詹姆斯．派特森，《絕命追緝令》作者

　　我不是個棒球迷，因此，我大可抗拒閱讀這部小說的衝動，但一開始閱讀，我完全欲罷不能，幾乎廢寢忘食。跟所有成功的文學作品一樣自成一個世界，這個自成一格的世界跟我們生存的世界非常相似，但是不知怎麼地，感覺卻更加生動。－－傑伊．麥克納尼，《Bright Light, Big City》作者

　　精采絕倫！一部睿智、感人、充滿自信、可讀性極高的初試啼聲之作，查德．哈巴赫筆下的人物生動鮮活，充滿渴慕與掙扎，他們各有瑕疵，但你最終依然深深受到吸引。你不會想讓這本小說畫下句點。－－強納森．艾佛森，《All About Lulu and West of Here》作者

　　融合棒球和人生的哲思，躍然奔騰，聲勢不墜。當全世界最傑出的游擊手聽起來像個西藏喇嘛，你卻不覺得突兀；當黎明時分、棒球擊中鐵鏟鏟頭，你聽在耳裡，卻知道真誠的友情已經凱旋得勝，心中不禁一震；若是如此，你就知道你已將自己託付給一位可以信任的作家。－－大衛．詹姆斯．鄧肯，《兄弟K》及《河流為什麼》作者

媒體推薦

　　科克斯評論、書單雜誌、《華盛頓郵報》、《紐約客》、彭博新聞社、美國國家公共廣播電台、《Time Out》、《丹佛郵報》、、《洛杉磯時報》《華爾街日報》、《運動畫刊》、《VOGUE》、《芝加哥論壇報》、《堪薩斯星報》、英國《衛報》、AV Club、《舊金山紀事報》

　　英國《衛報》：「偉大的美國小說」

六個禮拜之後，魚叉手隊踱步橫越綠灣機場的小跑道，大風颳過他們的臉龐，印著校徽紋章的背包斜斜掛在他們的肩上。除了亨利之外，每個人都戴著耳機，隨著音樂搖頭晃腦。那是一個晴朗、清冽的冬日，氣溫只有華氏二十幾度，但是他們身穿適合目的地氣候的衣物，不准套上夾克或是毛衣。飛機的螺旋槳翻攪晴空，大風勁揚，堆積了一個禮拜的白雪劃出一道道弧線，橫掃跑道。亨利兩肩一縮，盡量抬高他那五呎九吋的身子，好像電視裡踏上征途的運動員一樣昂首闊步。他們前往佛羅里達州打球，費用全由校方負擔。

他們下榻距離清水郡棒球場四小時車程的汽車旅館，年紀較大的傢伙們，兩個人擠一張床；新生們睡在加搭的鐵床上。亨利被指派到史華茲和亞許的房間。兩個體重加起來五百磅的大二學生擠在雙人床上，爭奪睡覺的空間，彈簧床被壓得發出嘎嘎呻吟，再加上亞胖有如飛機引擎般的鼾聲，頭一個晚上，亨利聽著這些噪音，整夜難以成眠。他閉上眼睛，把帶著煙味的塑膠床罩蓋在頭上，等著時間一秒秒過去，直到他們頭一次展開戶外練習。

隔天是星期六，他們早上擠上巴士，駛向球場 – 球場分成相鄰的兩區，各有四個青綠、漂亮的棒球場地。一顆顆露珠在佛羅里達柔潤的陽光中閃閃發亮。亨利站上游擊手的位置，飛奔練習接殺一記內野滾地球，他縱身一轉，做個後空翻，只有落地的時候稍稍猶豫了一下。

「該死，小史！」史塔布萊德從中外野大喊。「你哪來這一招？」

亨利不曉得。他試圖想想自己先前怎麼移動，但是那一刻已經過去。有時你的身體只是因應所需，做出該做的事。

「你應該試試體操選手選拔，」坦能說。「你的身材正好。」

打擊練習時，亨利估量一下左外野護欄，站到停車場接住「兩點半」屠沃爾轟出的一記又一記騰空、強勁、漂亮全壘打。「歡迎歸隊，吉姆，」球一記接著一記輕易飛過外野護欄時，寇克斯教練愉快地說。「我們真想念你。」

眼神溫和的吉姆•屠沃爾是個摩門教徒，剛從阿根廷傳教回來。他身高六呎六，打擊非常強勁。他們之所以叫他「兩點半」，原因在於主場比賽之前，魚叉手隊通常在兩點半練習打擊。這時亨利站在護欄後方三十英呎之處，球一顆顆落下，好像雲端墜下的雨點。球迷們紛紛跑到停車場移車，鄰近球場上的球員們暫停練習，站在原地觀看。

「但是比賽進行當中，輪到吉姆揮棒打擊的時候，」史華茲告訴亨利。「我們不會叫他『兩點半』。」

「他會怎樣？」

「他會怯場。」

那天下午，魚叉手隊出戰佛蒙特州雄獅隊。別跟州立雄獅過不去，一位大老遠前來加油的媽媽舉著這麼一個標語。亨利坐在休息區，夾在歐文和李克•奧沙中間。史塔布萊德已經列入先發名單，擔任中外野手暨第一棒。

歐文從背包裡拿出一個電池發電的書燈，把書燈夾在球帽的邊緣，翻開一本書名為《魯拜集》的詩集。亨利和李克若是膽敢在球賽進行時看書，肯定會被叫過去做些熱身運動、或是擦拭頭盔，但是寇克斯教練已經懶得懲罰歐文。就懲處的角度而言，歐文是個令人頭痛的人物，因為他似乎不在乎自己是否上場。你若對著他大喊大叫，他通常只是靜靜聆聽、一臉興趣地點頭，好像正在收集資料，準備撰寫一篇關於中風的報告。大家奮力往前衝之時，他一個人慢慢跑步：大家跑步的時候，他一個人慢慢步行；他甚至在外野打瞌睡。寇克斯教練早就懶得對他大喊大叫。事實上，歐文已經成為他最喜歡的球員，也是唯一不需要他擔心的球員。大夥上場練習、跟往常一樣失誤連連時，他經常嘴角一動、輕聲跟歐文吐出幾句尖酸的評語。歐文對寇克斯教練毫無所求 – 他不要求先發上場、或是排在比較前面的打擊位置，他甚至不需要教練的任何意見 – 因此，寇克斯教練可以把他視為同儕，說不定像是神父看待教區裡唯一一位抱持不可知論者的教徒，這名教徒不想得救，卻為了彩繪玻璃和聖歌，一再造訪教堂。

「好多時間閒閒沒事做，」亨利曾問歐文為什麼喜歡棒球、歐文回答說。「只是把手插在口袋裡等候。」