吉田修一的作品相當多,其特色大多圍繞在1、都會男女在有限狹窄空間內所發生的生活點滴,2、有明確的地標當場景,譬如《東京灣景》的台場,《橫道世之介》的新宿車站,〈高速公路休息站〉的日光東照宮,《同棲生活》的千歲烏山,本書則是將場景搬到東京市中心日比谷公園。 吸引我閱\讀本書的理由不是吉田修一,吉田修一的作品往往會讓我摸不著頭緒, 沒有明確的結局,敘事過程中帶著濃厚的孤獨、冷漠和疏離,吸引我的理由是日比谷公園,日比谷公園比起東京其他有名的庭園相對的簡陋,沒有六義園的和式造景,沒有清澄庭園的假山假水,日比谷公園和全世界眾多的都會公園一樣,坦白說沒有多大特色,逛起來相對不會產生多少觀光旅遊的感官感受,她只是一個市中心尋常的休憩空間,也正因如此,公園內外透露出真正當地庶民的風情。 本書故事十分瑣碎,圍繞在男主角生活周邊無趣的生活大小事打轉,男主角每天固定去買杯咖啡或帶個簡餐\到日比谷公園,邂逅了一個陌生女子,兩人天天約在公園,既沒有進一步的交往,也沒有想要深入了解對方,只是單純兩顆都會男女的心,在公園內固定地講兩句話。 這種畫面讓我想起,日比谷公園好比網路臉書,許\多人在社群網路上天天固定和特定幾個網友說聲讚、留個言,卻無意進一步去探索與發展正常的人際關係。 對於我這種喜歡與人交往,喜歡閱\讀有血有肉高低起伏故事劇情的人而言,很難融入本書所形塑的孤獨與疏離的氣氛。都會中邂逅的男女,非得帶著面具與假掰才能進一步交往嗎?在公園中輕鬆的氣氛下顯露真正自我的人們,只能過著像臉書網路社群好友般的行禮如儀嗎? 但這也顯示出日本人那種壓抑的性格,以及都會人過度算計的態度。每個人與他人來往必須很聰明地計算出「我想要什麼?」、「他可以給我什麼?」才有辦法繼續維持人際關係,如果兩個人忘了戴假面具出門、忽略了必備的算計,反而不知所措。 看了本書,只能大嘆: 「人啊!別無時不刻想著自己想要什麼!」 回到本書,坦白說這是一本會讓人昏昏欲睡的作品,故事情節平淡如白開水,結局完全空白沒有發展甚至連方向都沒有,如果讓人昏昏欲睡也是療癒系作品的目的,確實,本書倒是發揮得淋漓盡致。
正值南北朝鮮之間的劍拔弩張的當下,這本《帝國最後的榮耀:1592年的一場東亞關鍵戰役》的出版恰好可以讓讀者藉由一場在歷史課本上沒有佔據多大篇幅卻又影響深遠的古老戰役,來檢視韓國乃至於整個東北亞錯綜複雜的關係和歷史恩怨情仇。 朝鮮半島自古至今,不論她的國名(高句麗、朝鮮、南韓或北韓),不論她曾否亡國或淪為大國附庸,先天注定的,會不斷受到鄰國威脅。西鄰渡過鴨綠將是強大的中國,中國又一直想統一天下,東鄰隔海又是一個強大的日本,日本也一直想開疆拓土,乃至於二十世紀以來新加入逐鹿亞洲的美國與蘇聯,列強的染指與干預是客觀事實,地理環竟讓她至今仍然無力改變。 先來回顧一下在朝鮮半島一千多年來所發生的所有的戰爭,中國自隋唐開始便一直想要染指朝鮮,隋煬帝三度傾中國國力遠征卻煞羽而歸,直接導致短命的隋王朝的滅亡,貞觀十九年(645年)當時全球最強的國家唐朝,完成了同屬關隴集團的前人隋煬帝之未竟之工,征服了高句麗,但統治沒多久,終究還是敗北,將統治權交還給新羅。 1231年至1273年,蒙古對高麗發動了9次戰爭,1273年蒙古軍隊佔領濟州島,高麗蒙古戰爭最終結束,高麗最終成為元朝的藩屬國,朝鮮從此成為中國政府的附庸。李氏朝鮮的時代,李氏朝鮮採行一貫的「親明政策」,對日關係則採取時緊時鬆的政策。 直到1592年(明萬曆二十年),東北亞的日本,豐臣秀吉統一日本,旋即狂妄地揮兵渡海入侵朝鮮、覬覦明帝國而引起的史上首度東亞國際戰爭,戰爭初期朝鮮承平日久兵不習戰,朝鮮兵皆望風奔潰,日軍長驅直入,攻陷首都漢城、開城、平壤,國王李昖一路逃到鴨綠江畔之義州。半年後明朝隊朝鮮派兵,期間雖打打停停、時戰時和,曾經陷入膠著,到了後期明朝聯軍在陸上和海上擊敗日本,加上1598年9月日本豐臣秀吉逝世,日軍已無戰意,殘部撤出朝鮮,戰爭結束。 這場長達六年的戰爭在日本稱為「慶長文祿之役」(因當時年號之故),朝鮮稱「壬辰衛國戰爭」(因1592年為壬辰年之故),明朝稱「萬曆朝鮮之役」(因當時年號之故)。 1636年皇太極攻打朝鮮,迫使朝鮮成為清的藩屬國。 1985年甲午戰爭後,日本迫使中國勢力自朝鮮撤退,沒多久日俄戰爭又迫退了蘇俄,因此日本已掌握了朝鮮半島的主導權,韓國在1904-1907年被迫簽下三次日韓條約,令韓國成為日本的「保護國」,不但失去外交權,連軍隊也被解散。1910年,日本斷然併吞了韓國,韓國徹底成為日本的殖民地。 發動世界大戰的日本在1945年無條件投降,韓國復國,但美俄中等強權卻旋即將雙手伸進朝鮮半島,各自扶植政權,藉由南北韓之間的內戰來染指朝鮮半島,於是韓國在列強的干預下打了首度內戰(韓戰),從1950年打到1953年,雙方背後的影武者美國與中俄由於沒有把握一舉擊潰對方,於是以北緯38度線為界,畫出兩個獨立的國家。 簡單回顧了一千多年來在朝鮮半島所發生的幾次重要國際戰爭後,便會赫然發現在1592-1598年由日本豐臣秀吉發動的「萬曆朝鮮戰爭」,雖然日本站敗退出朝鮮半島,表面上回到戰前原點,但這場戰役所造成對亞洲的影響卻無比深遠,然而這場戰役在歷史上的記載的篇幅卻相當有限,本書是我所讀過對於該戰役描寫最詳盡、史料蒐證與考察最仔細的一本著作。 在1592年以前,對朝鮮半島發動戰爭者幾乎都來自中國政權,不論是隋煬帝、唐太宗亦或成吉思汗,其最終的目的多半不是為了併吞統治朝鮮半島,當然這並非中國政權的慈悲,而是朝鮮半島的戰略位置和基於統治困難的務實考量,直到1592年朝鮮半島首度遭到以併吞消滅殖民為目的之強權-日本的侵略。 「萬曆朝鮮戰爭」後,統一日本的豐臣秀吉家族整個潰敗,讓德川家康趁機統一日本,日本在該戰役中耗損了大半國力,讓後繼統治者德川幕府不敢也不能再發動對外戰爭,讓日本龜縮在扶桑群島實施整整超過兩百年的鎖國政策。 而中國也因為這場戰爭損耗了戰力最佳的遼東軍和由戚繼光建立的南方軍隊,萬曆政府的財政從這場戰爭後開始惡化,造成國內流寇和東北方後金政權的崛起溫床。 淪為戰場耗盡舉國資源,戰後滿目瘡痍國力至少退後一百年的朝鮮,戰後雖然仍舊以明朝附庸國自居,但是卻已經沒有力氣成為明帝國牽制女真族的關鍵力量,女真族所建立的後金帝國因此少了朝鮮這個腹背之患,讓努爾哈赤成為鷸蚌相爭下的得利魚翁。 本書最能可貴的是清楚描述該戰役所有重大事件的每一個細節,以整場戰爭為主軸,從開戰前三個國家的社會、政治背景概述,戰爭中的軍事發展,休戰期間的政治局勢演變,一直到戰爭結束後三國走向的分析。讓讀者可以一目了然地瞭解當時的人事地物和演變過程。 當然,大部分的篇幅側重於戰役本身和打打停停的過程細節,然而,本書卻能夠呈現出幾個以往所未曾瞭解的面向,如朝鮮人明顯的個性特質(自私欺瞞)、明朝萬曆皇帝的真實面貌並不像史書所言之昏庸,也替幾個背了千年黑鍋的明朝將領翻案(如李成粱李如松父子),也從本書瞭解到日本軍國主義的本質。 看完本書後,不免大嘆,所有的當事國家都沒有從這場戰役中得到應有的教訓,日本發動了該戰役讓明朝、朝鮮與日本的國力都倒退了幾十年,而讓女真漁翁得利,進而建立清帝國,讓相對重視海權的明朝被完全被以陸權為中心思想的大清帝國取代,造成中國三百多年的鎖國以及不重視資本主義,明帝國比較重視商業,明嘉靖到萬歷年間的GDP比起清朝盛世還要高2-3倍,明朝海軍的力量也因為亡國而遭到漠視,直到19世紀末才想要急起直追但為時晚已。而朝鮮也沒有從這次瀕臨亡國邊緣的教訓加強軍力防衛力量,反而更加依賴宗主國-中國,沒多久幾十年後的1636年再度遭到女真的蹂躪,淪為近百年來列強爭奪染指的弱國。 萬曆朝鮮之戰,日本之所以大敗收場,主因乃在補給不足、軍閥之間的急功\好戰,碰到瀛弱的朝鮮還可以發揮摧枯\拉朽的速度戰爭,但碰到資源國力數十倍的中國便立刻分出高下,日本雖然戰敗後退縮本島300年不敢再發動對外戰役,可惜的是明治維新後並沒有從中得到教訓,無視於自身的有限戰爭資源而狂妄地發動一場又一場損人損己的戰爭罪行。 本書有許\多篇幅提到該戰役下淪為俘蟻的漢城人民的慘狀,相當地觸目驚心,正值南北韓劍拔駑張的此刻,此書的出版正可以藉此點出戰爭的無情。
在台灣的推理小說界,丹麥推理作家猶希.阿德勒.歐爾森的知名度始終打不開,但這並不會影響我一直追著閱\讀他的「懸案密碼」系列的作品的興趣,「懸案密碼」系列已經發行了四集,依序是《籠裡的女人》、《雉雞殺手》、《瓶中信》、和本書《第64號病歷》,這一系列的主要角色都一樣,分別是警探卡爾、中東裔助理阿薩德和有著多重分裂人格的秘書蘿思,由這個三個奇怪的人組成一個相當奇特的「懸案組」,專門偵辦那些無法偵破已經成為懸案的陳年刑事案件。 卡爾與懸案組在丹麥警方中備受排擠與忽略,但卻又能屢屢偵破一連串駭人聽聞的陳年懸案,組長卡爾是位婚姻失敗、人緣極差的中年不得志警察,一開始被派到新成立的懸案組其實是遭到警局高層的排擠,然而卻意外地連連破案,從主角的個性與行事作風不難看出作者濃濃的對主流社會的反諷味,這系列的幾個懸案,幾乎清一色是由所謂的上流社會、極右派、極端保守宗教組織所犯,偵辦與犯案的過程讓讀者讀起來相當血脈賁張。 卡爾的助理阿薩德來自中東地區,他的真實身份始終是團團迷霧,隱隱約約有著中東國家投誠的情治人員,有著相當犀利的辦案分析能力和詭異的情報人脈,而懸案組的秘書蘿思更妙,竟然是個多重人格的謎樣女人以及具有比工作狂還要賣力的工作熱情。 《籠裡的女人》敘述著一位失蹤五年的國會議員,在懸案組砌而不捨的辦案下從監禁五年的私刑中拯救出來。《雉雞殺手》描寫一群上流社會的企業菁英人士的陰暗面。《瓶中信》描寫懸案組藉由塞著求救信的一只在海上漂流的瓶中信,拯救一位被拘禁的女子,並破獲許\多被極端保守宗教神學狂熱分子綁架的案件。 本書《第64號病歷》是懸案密碼系列的第四部,比起前面三部,《第64號病歷》的懸案更駭人聽聞,作者採用丹麥歷史上最難堪的醜聞-史葡格島收容所的真實事件來當創作材料,二十世紀初期,包括納粹在內的西方國家普遍實行優生政策:在丹麥,亦有上千名不見容於社會的女子不經公開審判便被隔離、拘禁在史葡格島。來到島上的被囚者,除了遭到史葡格島收容所的主事者-右派國家主義偏執狂的凌虐與奴役外,終其一生得在感化院中接受不人道的監視與折磨,即使少數能夠重獲自由,離開前也必須被迫進行絕育手術,以確保她們身體裡低賤的血液沒有機會玷汙國家的下一代。 要不是這本書,我還真的不曉得連丹麥這個如此進步的國家,都曾經犯下和納粹類似的罪刑,到了二十世紀中葉,竟然還把不見容於保守沙文主流的女人視為危害血統純潔的女巫,而不經審判更不經同意強制逼迫這些女人墮胎與結紮。 這些可憐的女子一生就像在欲望的懸崖邊保持平衡,只要踏錯一步,就可能墜落萬丈深淵,但更可悲的是送到島上這些女孩卻是背負著別人的欲望與偏見。 本書的敘述手法迴異前面三本,一開始作者就讓讀者了解故事的真相和陳年案件的兇手,故事述採取三個不同時點交叉敘述著,分別是史葡格島的駭人聽聞的故事、受害女子妮特的復仇始末和懸案組辦案並揪出極右派團體的罪行經過。 當然本書也有些小缺憾,與案情故事無關的插曲略嫌多了些,這對於懸案組幾個角色的確是有更清晰的描述,讓一路從第一集看到第四集的讀者可以建立幾個角色的立體感,但對於首次閱\讀懸案密碼系列的讀者,恐怕會有點混淆。但即便如此我仍然給本書比較高的評價,因為本書《第64號病歷》揭露了丹麥現代歷史上不為人知的陰暗面,作者勇敢地掀出自己祖國不名譽的卑劣罪刑,讓人再度見識到北歐民族的自省和北歐作者所追尋的社會公平正義的勇氣。 綜觀懸案密碼1-4,每本都可以單獨閱\讀,四本都是獨立故事,完全沒有前後續集的關聯性,若以個人主觀的閱\讀喜好,最建議拜讀的是《籠裡的女人》和本書《第64號病歷》,《雉雞殺手》也屬佳作,但略遜於《籠裡的女人》和本書,至於《瓶中信》,相對就遜色不少。
懸案密碼系列是我相當喜愛的推理作品,雖然在台灣推理迷心中相當冷門,這系列有著北歐推理作品中那股無法用言語形容的冷冽與孤獨的氣氛,相當投我所好。 第三集《瓶中信》的確有延續前兩部《籠裡的女人》、《雉雞殺手》的特殊北歐推理風情,故事本身中規中矩,嫌犯的背景與犯案的背景相當值得玩味,都是那種極端保守的小宗教神學團體,而且犯罪者的心理和被害者家屬的心理,也都屬於可以探討再三的範疇,尤其是被害者家屬的心理層面,本書的切入點更是推理小說中罕見的典範。 但是比較起來卻沒有前兩部的好看,遜色的原因首先在於鋪陳與篇幅過長,無謂的人物出場過於頻繁,像警局內的廚師,作者反覆地把他推出來對話,最後卻也沒有看到案情與他的關連性,以及作者更是用不輕的篇幅去鋪另一條與案情無關緊要的故事軸線,那就是主角卡爾的秘書,卡爾的秘書老是反覆地與主角之間產生一些莫名其妙的對話和互動,搞得卡爾丈二金剛,結果竟然是那秘書其實是一對雙胞胎,卡爾與同事都被她們耍得團團轉....這和變態殺手、極端宗教保守受害家庭的扭曲心理一點關係都沒有,也和卡爾辦案分析過程沒有一絲一毫的關連。 於是好好一個很棒的劇情,就被作者這種文學性的炫技給破壞了。 但由於前兩部以及本部推理軸心的精采度,我仍舊期待懸案密碼系列的新作問世。
這本書的作者就是寫出鼎鼎大名的《穿條紋衣的男孩》的John Boyne,衝著《穿條紋衣的男孩》所帶給我的震撼,沒有道理錯過這本童話魔幻小品,結果也真的沒讓我失望。 本書敘述一個八歲小男孩,因為無法面對媽媽重病的事實,而短暫翹家一天的故事,蹺家的小男孩諾亞遇到許\多奇人怪事,他碰到了會說話的樹、熱心的臘腸狗和餓驢還有一個神秘的老玩具工匠,這個老工匠,帶給諾亞一個如夢似幻的午後,故事情節類似「木偶奇遇記」與「愛麗絲夢遊仙境」,充滿了驚喜連連的魔幻,小男孩與老工匠之間短暫的一日忘年之交,更是本書最精采之處。 老玩具木匠對逝去過往的遺憾,八歲小男孩對未來未知的徬徨,老人將遺憾和志趣藉由短短一天的對話傳承給男孩,開著一家玩具店老人透過講述自己奇幻的過往遭遇,讓諾亞知道人們往往要懂得失去,才會懂得珍惜,而老玩具木匠不希望諾亞也和他一樣因為短暫的迷失而抱憾終身(老工匠沒有見到他的父親最後一面),只能窩在沒有客人的玩具店內,刨製各式各樣的木偶來敘述與回顧自己的一生,懺悔後悔的一生。 當然,不論是老人還是諾亞,對他們而言,旅行的最後目的其實就是回家。 我們常說再見,是希望再見面,但往往是再也不見面,等到生命就快要結束時,到了最後,我們心中的遺憾,就是在生命的某個時候,來不及對某個人說出最重要的話,從老人的故事內,總是無法看清人生的前方,也無法諒解過去,即便他具有昔日的榮光和一身的雕刻技藝。 對於諾亞而言,他和所有的男孩一樣,每個男孩在成長的過程中總是很想離開家去見識外面的天地,去尋找自己心目中的典範人物,這種典範人物稱之為:師傅。我從本書讀出和多數讀者不一樣的感受,我認為老玩具師傅和男孩之間,正是一種人生難尋的忘年師徒關係。 一個男孩成長的過程,師傅的角色往往比老師與父親來的重要,老師對於男孩而言太過於正面、太過於道德,這對男孩而言,只是一種沉重的形象;而父親對於男孩,往往會隱藏其真實的一面而給予過多的期許\,對於一個男孩而言,老師與父親雖然都是必要的,但多半無法讓男孩信服。 師傅就不一樣了,師傅傳授的多半只是技藝或專業,師傅在徒弟面前無須裝模作樣,師傅在徒弟的面前就是一個活生生的真實長輩,師傅可能會花天酒地,師傅可能會招搖撞騙,師傅可能會傳授徒弟一些現實的卑劣,師傅可以和徒弟分享失敗或不愉快的過往,對於徒弟而言,師傅不再只是裝模作樣的學校老師,而師徒之間的相處也無須像父子之間必須遷就倫理道道,換言之,師傅比較具有人味。 對於諾亞而言,玩具店老工匠正是他人生的啟蒙師父,雖然只有短短一天,老師傅用自己的失敗遭遇啟發了男孩的內心,知道如何去珍惜一切,老師傅也用短短一天,藉由玩具木偶的有趣世界讓小男孩找尋到一生的志業:木偶玩具師父。 不管年紀多大,小男生也好、新鮮畢業生也罷,如果能夠碰到一位好的師傅,不也世人生之大幸啊!可惜的是,學校的老師絕大部分無法扮演這樣的角色。 如果要用一句話來形容這本書:「這是一本男人之間的傳承故事!」
本書是台灣書市罕見的丹麥犯罪小說,風格與多數的北歐推理小說相當接近,有著相當濃厚的北歐那股自省與冷列的風格。 故事的開頭相當吸睛,一只在火車站行李櫃內的行李箱,箱子內裝著一個瘦小三歲多的男孩,全身赤裸,一頭金髮。誰綁架了這個男孩?為什麼要綁架這位來自立陶宛貧窮家庭的男孩?為什麼會被塞到行李箱?為什麼會出現在丹麥火車站? 作者的佈局與鋪梗相當中規中矩,只用了四條看起來毫無交集的線,四個不同背景的人:未成年未婚生子的立陶宛女人、急著想要發財的黑幫殺手、找不到人生目標的紅十字會護士、有錢的丹麥富商;這些人千方百計要奪這個男孩,究竟是為了什麼? 在情節的安排上,作者故布疑陣排安排了許\多足以誤導讀者的敘述,讓讀者非到小說一半以後才有辦法釐清故事的主軸,但是可惜的是,雖然本書以犯罪小說為基調,但卻很貪婪地想要討論太多議題,如東歐的法移民、器官與人口的買賣、未婚生子與單親照顧、家暴、少女賣淫、商業鬥爭……等,造成議題與議題之間的呼應性太低,劇情的敘述有些沉悶,在只有300頁的內容想要塞進比《千禧年三部曲》還要多的探討議題,加上四條線四個人交互出現,確實比起其他北歐犯罪推理小說,少了一股明快節奏感。 只能說本書作者的想像力相當豐富,不看到最後很難讓讀者猜得透綁架的目的與故事主軸,但可惜的是,作者說故事的能力比起其他北歐推理大師如史迪格.拉森(龍紋身的女孩作者)、尤.奈斯博(知更鳥的賭住作者)遜色不少。當然,或許\是因為有著過高的期待,以及接觸過更經典的北歐推理巨著,本書讀起來有些「曾經滄海難為水」的小失落吧! 若認真地探討這本《行李箱男孩》與其他北歐推理作品的最大不同點,應該是當綁架案的謎團水落石出之際,故事本身讓人感到一股難以喘息的悲傷,資本主義下貧富差距所造成的墮落與無奈,即便是流著相同血緣的手足,在富國的富人家庭與在貧國的貧人家庭不同環境下,窮人與富人的價值的鴻溝竟然是如此讓人巨大。
閱\讀本書之前,我必須先提出警告:「如果你不打算廢寢忘食熬夜啃讀,最好別輕易開啟本書」。 當我花了周末weekend兩天兩夜在作者Justin Cronin所帶給我的一千多頁的末日驚奇閱\讀之旅後,我很想立刻動筆用盡我所能夠擠出的詞彙來歌頌本書,但卻又千言萬語不知該從哪個層面去切入來形容我所獲得的悸動與饗宴,為什麼同時有悸動以及饗宴呢?悸動的是人類遭到自己創造出了科技浩劫,饗宴的是作者那行雲流水並帶有相當文學意境的文字。 為了避免曝露劇情影響讀者閱\讀樂趣,我只能用大量的抽象形容詞來書寫本書的讀後心得,事情開始於一個令人難以想像的夜裡。那一夜,美國軍方生化實驗計畫失控,誤放出十二個恐怖嗜血怪物,經過一夜混亂屠殺,在隔日的太陽昇起之際,世界永遠地改變了。 要怎麼用三言兩語來介紹這本書呢? 這是一本結合吸血鬼、惡靈古堡、諾亞方舟、浩劫過後、馬雅般世界末日、未來版魔戒遠征軍、生化版時間迴旋等豐富題材於一身的著作,但絕對不會讓讀者感到「老梗」,作者很巧妙的把大家想像的到或想像不到的科幻奇幻素材融合一體,意外讓整個故事充滿了原創感。 為什麼? 因為本書是科幻奇幻小說中罕見具有高度文字魔力的作品,通常科幻小說多半充斥著讓讀者痛苦不堪的科技術語,更別說文學的雕琢能力,然而我願意用下列的書籍來形容本書: 本書具有大亨小傳的文筆精雕細琢,有村上春樹般的縹緲意識流氣氛,帶著龍紋身女孩般的流暢緊湊,擁有時間迴旋的想像空間..... 更讓我愛不釋手的是,這本小說最吸引人之處就在於作者對每個角色的描寫,別說主角,連每個重要配角的都做了細膩的描寫,深刻地把書中所有角色的內心感受,角色之間的互動如妒忌、暗戀、攻防都有鉅細靡遺的刻畫,就連被感染的 「吸血鬼」,也從他們的身世、疑惑細細描述,迴異傳統吸血鬼作品。 通常這類大部頭奇幻科幻作品免不了會有冗長的鋪陳與布局,但本書前面的鋪陳佈局非但不會讓讀者感到冗長沉悶,從第一頁起,便會對作者說故事的能力感到驚艷,連鋪陳佈局的開場故事都可以寫得如此動人,一開始便帶給讀者哀傷與宿命的氣氛,隨著故事層層鋪陳層層開展,哀傷與宿命的氛圍越來越濃,也讓應該是充滿生化科幻的故事有著相當的文學高度,甚至有濃厚的詩意,寓言式的滂沱史詩, 故事本身雖然是直線式的敘述,但卻藉著不同角色而去呈現不同視野,除了曲折離奇與讓人震驚的想像世界外,不同人物對於世界末日的不同詮釋也讓每個角色相當具有立體性;更讓我愛不釋手的是,除了浩劫後末日科幻氛圍外,作者也藉由生命、愛情與人性的琢磨與觀察,來給哀傷的末日些許\救贖的希望。 我相信許\多讀者閱\讀本書之後,一定會產生許\多讓人不勝唏噓的感觸與疑惑,到底科技帶給人類的是力量還是毀滅?為何末日之後,有人選擇躲在諾亞方舟般的人造封閉堡壘坐困愁城?有人選擇出賣自己靈魂來服伺吸血惡鬼?有人選擇孤注一擲不斷戰鬥?為何具有無限力量與無窮生命(變成吸血鬼)後反而會越來越貪婪兇殘?為何僅剩且無力(也無知)抗拒的脆弱人類反而更懂得犧牲奉獻?作者架構這個經過生化浩劫人類文明被摧毀了百年之後的世界,是不是具有反諷的意味? 拉哩啦雜地用了一堆抽象的形容詞藻來介紹本書,目的就是要閃避對於故事劇情甚至結構的些許\曝雷,因為,雖然本書的故事相當巨大且源遠流長,但是一丁點的劇情曝露都足以減損讀者的閱\讀樂趣,唯一能夠提示的是本書的原文書名: 《Passage》:古昔的世紀,當世界末日來臨,人類一切的一切毀於一旦,搭著諾亞方舟卻搞不清楚災難的來龍去脈的幸運兒,百年之後,這群倖免於難的人的後代該如何面對未知的苦難,以及他們又該如何去挑起諾亞方舟選民的天職呢? 最後,我必須提醒一點,本書《末日之旅》其實只是首部曲,故事仍有長遠的盡頭,作者Justin Cronin在2012年才剛完二部曲《The Twelve》,中文本尚未引進,沒有耐心的讀者就自行考量要不要閱\讀,但我的建議是,就算本書尚未完成最終結局,但不論精采度、完整度、可讀性和文學趣味,都可以單獨先行閱\讀之。
故事篇幅很冗長,但是故事的強度與深度卻相當不足,幾個職業殺手各懷鬼胎坐上了一輛從東京開往盛岡的東北新幹線,雖然場景設計出類似東方快車謀殺案的列車密室氣氛,但是卻無法營造殺手們之間的衝突感,讀到最後,只能大嘆「搞什麼飛機啊!」 角色的設定空有靈感,卻毫無血肉的立體感,除了個性與故事不鮮明之外,幾個殺手之間似乎只是合演了一齣讓人哈欠連連不知所云的戲,伊坂老是在寫作的技術面上打轉,卻轉不出一本小說該有的「主題」。 伊坂幸太郎是個陽春作家,什麼是陽春作家?就是離開學校之後沒有經歷太多社會實際歷練,也許\一開始靠著創意發想能夠吸引大眾眼光,但久而久之礙於生活歷練,其後的作品不論是角色、場景、背景與訴求,往往只能停在相對幼稚的階段而無法隨著文字洗練而成長。 本書的幾個角色,除了殺手、黑社會就是惡少,一堆人莫名其妙卻完全不劇懸疑性地死在新幹線上,殺手與殺手之間得關連竟然只用巧合來串連,碰到故事的冷場時,作者竟然用了一堆與劇情無關的網路知識來自圓其說(如盧安達大屠殺和霸凌之間的關係之類),簡直淪為碎嘴的歪理論述。 雖然伊坂用了一堆巧合和誤會等無厘頭橋段來串連場景變化,如殺手之一竟然不小心被另一個不知情的殺手用手就扭斷脖子,如新幹線上竟然會跑出一條毒蛇,別說讀不出來到底有什麼荒誕的趣味,連一本小說該有的起承轉合都在作者炫技下破壞殆盡。 殺手這種角色本來就屬於超現實範疇,若故事過程無法和現實作點結合,殺掉的可不是書中那一對不知所云的殺手同業,而是讀者粉絲的耐心。 多產小說難免會有較為遜色的作品,但是本書已經不只是不精采而已,而是已經到了失敗的地步,任何故事一定得有失落-尋找-救贖的基本架構,讀者尋求心靈救贖、情緒出口或情感上的悸動,但本書卻無法帶給閱\讀者任何一絲一毫的回饋。
這本書的宣傳相當吸引人,是一本典型的英美冷面警探類推理小說,但是這類冷面警探類型實在比較難以咀嚼,比起日本推理的精彩社會寫實,北歐推理作品的緊湊和追求公平正義,英美推理風格對我而言就顯得沉悶。 本書故事除了節奏不快以外,還有過於複雜的結構,故事中的命案一共三起,牽扯時間前前後後長達二三十年,雖然只有一個主角私家偵探亞徹的單線發展,但查案過程過於冗長,出場的配角有如過江之鯽(我估計大概有40個),也許\這對於以前的推理讀者而言不是什麼負擔,畢竟本書是五十年前的作品,但對於現代大眾口味而言,確實造成負擔。 亞徹查案的手法偏重心理推理,有點像精神醫生去診斷一長串的嫌犯與關係人的過程,與現在推理主流-證據說有著顯著的不同,雖然心理推敲的過程可以對人性抽絲剝繭,但很容易淪為自圓其說的矛盾。 作者羅斯.麥唐諾很擅長藉由不相關的對話與描述去凸顯角色的立體感,這個功\力是毋庸置疑,難怪村上春樹如此推崇作者羅斯.麥唐諾,只是連有些不太重要的小角色的描述也佔了許\多篇幅,這就讓我讀得有些吃力,當然我相信這是作者布局的障眼法之一,將讀者的心思吸引到無關痛癢的人事物,但過多的立體線條通常只會造成讀者負擔,而失去了慢慢咀嚼的樂趣。