黃國華 的評論頁
reader reviews

盜匪、商人、探險家、英雄?:大航海時代的英國海盜

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2013.01.13

這本《大航海時代的英國海盜》是我所主辦的讀書會在2013年1月的導讀書目。

本書是一本可以讓人長知識的論述性作品,前面藉由探討十六到十七世紀的英國海盜故事,直指出歐洲列強海盜式的資本主義本質,以及海權時代的點滴。

透過本書我瞭解到
1、英國女王與王室原來是英國海盜船的幕後抬面下最大金主與支持者,以掠奪他國商船為目的的行為卻被英國視為英雄,難怪發展出運用國家力量去全世界到處殖民掠奪的資本主義。

2、英國與西班牙海權爭奪史上最關鍵的一役竟然和中國赤壁之戰一模一樣宛若翻版
3、原來東印度公司是由海盜組織發展出來的
4、瞭解到非洲黑奴被販售的真正內幕(原來大部份黑奴都不是被海盜船奴力販子直接俘虜的,而是.....)
5、透過海盜的全球掠奪航線所形成的全球資本主義貿易網
6、瞭解到海權國家與陸權國家思維的最大差異性,為什麼海權霸主國家(英荷西葡)對大片領土佔領沒有興趣?反而對關鍵島嶼與港口有興趣?原來是源自於海盜的某些行為....
7、替咖啡的起源與發現翻案,原來咖啡並非由牧羊人無意間發現,咖啡的發現與興起竟然是回教徒為了熬夜讀可蘭經!難怪不喜歡回教卻又酷愛源自於阿拉伯的咖啡的歐美白種人,不得不搞一個捏造的起源史....

8、作者藉由咖啡的種植、買賣與運送,串連出16-17世紀的貿易網絡,讓讀者思索資本主義的本質、興起和邪惡的一面。

藉由了解英國海盜,我們可以慢慢了解,當年西班牙與荷蘭先後部份佔領台灣的目的和行為。這本書是本可以輕鬆閱\讀的經濟史,對重商主義、殖民主義\’以及海盜、原物料貿易歷史有興趣的讀者,應該值得一讀。

假面飯店

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2012.12.29

這本《假面飯店》是東野圭吾在2011年發表的作品,也是他嘗試開創另一個新系列的第一本書。2011年算是東野豐收的一年,這一年出版的《真夏方程式》、《麒麟之翼》和《假面飯店》都具有相當的水準與可看性,大量創作的參差不齊的缺點似乎已經遠離東野圭吾了。

何謂推理小說的系列作品?簡單的說,不同作品中有著共同的主角或團體,如名偵探柯男,但是故事之間彼此獨立,同一主角的系列中的不同作品可以單獨閱\讀,沒有所謂上下連續之間的關係,然而由於主配角一樣或相同單位(如深夜食堂),不同作品間又有其呼應性,可以藉由眾多系列作品去琢磨品味主角的性格和想法。

繼「加賀恭一郎」「湯川學」後,東野圭吾在本書又新創了一個新系列主角-刑警新田浩介。

由於這只是以新田浩介刑警為主角的第一本作品,所已主角個性、特點和行是風格尚未有明確的立體感,不過既然是新的主角,便可以慢慢地藉由未來的新作品中來欣賞東野的雕琢筆功\。

我絕對百分之百肯定,這本《假面飯店》會讓少部分的東野迷失望,因為本書又回到本格推理的路線,喜歡人性掙扎和價值觀衝突的讀者,讀起來或許\會有點騷不到癢處。

無論如何先回到故事本身吧!為了不要曝露太多劇情細節,所以我只節錄了本書的文宣來作劇情簡評:
『案發現場的謎樣數字,是都內連續殺人事件的唯一線索……毫無關係的被害者、多變的殺人手法,讓警方始終無法釐清真相。只知道,下一次的犯罪現場是都內高級飯店!為了找出兇手,警方臥底成飯店人員潛入搜查。』

所以本書的三條線分別是:
一、兇手為什麼選擇這個飯店?下一個行兇現場真的是這家飯店嗎?
二、兇手到底是誰?為什麼?
三、警察在飯店臥底辦案!

前兩條線是相當普通尋常的推理劇情,就留待讀者自己去讀,當然如果這本書的重點只有前面兩條線,我相信我也會對本書失望,但是.....但是......

但是這本書與東野的新系列主角新田浩介的好看性就在於第三條線的鋪陳與敘述,這讓我相當著迷。

我想起了動作巨星阿諾史瓦辛格的電影《限制級保母》,他在片中飾演一位在幼稚園臥底當老師的特種警察,在鬧出一大堆笑中帶淚\的事情之後,終於讓案情大白,破獲兇手並且找到了愛情。

為什麼我要提電影《限制級保母》?因為反差的角色性扮演!

阿諾史瓦辛格扮演警察不稀奇,但他如果扮演臥底當幼稚園老師的警察呢?角色與職業的反差衝突性就相當精采值得觀眾玩味再三了,至於怎麼破案?兇手動機?....這些都無關緊要成為戲劇的龍套背景而已,大家要看的是肌肉阿諾扮演幼稚園老師那種手忙腳亂,以及真正的幼稚園老師對警察角色的反感誤解所激盪出來的戲劇張力,不是嗎?

回到《假面飯店》,一個辦案積極的警察新田浩介奉命喬裝成五星級飯店的櫃台服務人員,由飯店的資深櫃台人員也是本書的女主角山岸尚美扮演新田浩介的上司。

東野圭吾運用了其中的反差來鋪陳戲劇的趣味性和衝突性。

飯店與警局,相同的都是人來人往,同樣都是面對陌生人群,但不同之處可說是天差地別,一個是讓人拋開真實扮演夢想,一個是戳破偽裝回歸險惡真實,飯店的櫃台完全不能懷疑客人,但警察卻得懷疑所有關係人,飯店服務生即使知道客人的種種虛偽也得熱情面對,警察卻得假設人性本惡去質疑任何人。飯店人員必須隨時掛著笑容,警察卻必須得露出兇臉來震攝罪犯。

一個出色的警察和一個出色的飯店櫃員,絕對需要截然不同的個性和處事態度,這兩種職業特性完全相反,然而一旦兩者的角色互換,那恐怕會鬧出不少笑話呢!

誠如東野圭吾在書末自述所言:
『來飯店的人,其實都是戴著名為客人這種面具的人,即使飯店人員能看出客人的素顏,也必須尊重他的面具,絕對不能想把他的面具拆下來,因為就某種意義來說,客人是為了享受化妝舞會而來到飯店。』

警察的工作卻是要掀開他人的假面具,而飯店女櫃員山岸尚美為了拯救飯店的聲譽,同樣也跨過界去調查案情,假櫃原真刑警的新田浩介也跨過界認真得當起客服人員。東野巧妙的運用這兩種職業的角色扮演,運用相衝突角色的不同視野去呈現飯店這個行業的點滴,相當具有可讀性。

當然我不曉得東野未來將要如何描寫這個最新的刑警新田浩介系列,如果我是作者的話,在未來的系列作品故事中,我會不斷地讓新田警探從事不同行業的臥底,因為藉由角色扮演的確可以迸出不少的戲劇火花,比方說刑警到餐\廳當臥底廚師,到金融業當臥底交易員,到旅行社當臥底導遊.....可以開發不少戲路呢!

最後值得一提的是本書譯者陳系美,從《真夏方程式》到本書《假面飯店》,感覺她翻起東野的作品還蠻對味的呢....

神來我家 Divine Misfortune

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2012.12.23

看了本書再度印證了三件閱\讀與選書上的不變原則:
一、別被文宣與推薦序給騙了
二、外國幽默的作品往往有很深的文化隔閡
三、大部分有趣聳動的議題都很難藉由文字與故事來駕馭

一、別被文宣與推薦序給框了
本書的文案如下:運氣不好嗎?上網請個神吧!在現代社會討生活的古老神祇 vs.尋求好運的正常人類。

請個神可以扭轉惡運?這種梗聽起來很有趣,但這句話應該是本書最有趣的地方了。

二、外國幽默的作品往往有很深的文化隔閡
既然是神,就得扯上各種宗教或文明,除非對西洋宗教與歷史有很廣泛的認知,否則我們真的看不懂讀者藉由各種神明所安排的各種笑料,這好比,老外會曉得台灣三太子、媽祖或一些偏門神祉嗎?

三、大部分有趣聳動的議題都很難藉由文字與故事來駕馭
經過我近六七年精讀了千本書籍的經驗,那些設定聳動議題的書,不論是小說文學甚至是科普財經,其作者多半沒有什麼論述能力。以本書而言,還沒讀到三分之一的地方就已經知道作者已經失控了。

平壤水族館:我在北韓古拉格的十年

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2012.12.23

這是一本從北韓脫逃(俗稱脫北者)的自傳,記述其家族與個人在北韓以及後來在集中營的遭遇,和《我們最幸福》一書都同樣是關於北韓的內幕,然而,就閱\讀的順暢度、報導的廣度與深度,其實本書遠遠遜於《我們最幸福》,如果看過《我們最幸福》之後再來閱\讀本書《平壤水族館》,已經沒有任何衝擊感受。如果對於神秘的北韓有興趣的讀者,《我們最幸福》一書就已足夠。

請記得我

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2012.12.23

這原本應該是一本充滿了有趣聳動的議題的作品,但是在我讀來,卻倍感可惜,先來敘述一下這本書的故事設定:

本書所設定的世界有點奇幻寫實,寫實的是人事地物環境都是現代日本人現實生活的點滴,但奇幻的是,書中所描繪的世界,是一個不斷有人死亡,人口逐漸稀少,都市慢慢縮小,但是,雖然人不斷地快速死亡,但活著的人卻無法記得已經死亡的人,包括親人同學或路人,宛如這世界從來沒有這個人存在。

也就是一個人對他人的記憶,不斷隨著身邊的人的死亡而逐漸抽離。譬如,同學甲身故了,對路人甲的其他同學而言,就再也沒有路人甲的記憶,彷彿這個班上從一開始便沒有路人甲的存在,連路人甲在照片中的身影都會消失不見。但是本書的主角確是這個世界唯一不會遺忘的人,之所以不會遺忘是因為他具有一部奇特的單眼相機。

講到這裡,確實會被這樣的奇妙聳動的設定吸引。然而.....

作者似乎沒有用文字駕馭靈感的能力,故事中的主角從頭到尾就只是陷入莫名的失落與悲傷,作者也沒有好好陳述或發揮這個詭異世界的企圖,除了老是陷入失落的主角外,唯一具有故事性的地方,只有同班小女生們和主角之間那種淡到比白開水還要淡的純愛。

議題與靈感相當吸引人,作者確用輕小說的方式去駕馭這種好不容易想出來的原創性故事,好比一塊上好的牛排,被第一次下廚的非專業廚師給糟蹋了的感覺。

眼之壁

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2012.12.23

酷愛松本清張的我怎麼會將他的佳作《眼之壁》給予不高的評價,連我自己都嚇一跳,這次重讀《眼之壁》,將原本的五顆星評價降為三顆星,所以由此證明的一件事情,記憶中過去美好的事物,有時候會經不起時間考驗,重讀之下往往會有失落感,大嘆怎麼和以前第一次閱\讀時所產生的感動差那麼多。

宛如預見幾十年不見的初戀情人,只能大嘆相見不如不見。

書名眼之壁的意思是「現代社會的真相,存在於我們世界的彼方,而我們只是在眺望這堵遮蔽真相的高牆而已。」。用更白話一點來形容,就是我們眼中看到的事物,都是經過有心人士經心策劃的「詭計」與「假象」,所以詭計的安排便成為本書的重點。

本書原著的出版日為1960年,不可諱言的,以當年的推理作品的深度而言,本書肯定是顛峰之作,但若以現在閱\讀者的觀點,五十幾年前的佳作如今看來已經稍嫌單薄與缺乏刺激。

閱\讀與評論歷史不一樣,我們不能用現代科技與現代文明的觀點與高度去批判古代的人事物,但閱\讀似乎不受這種歷史角度的限度,小說也好文學也好,都是幾百年來藉由一本一本經典的堆積才有今日的百家爭鳴,今天一本尋常的網路小說,若能穿越時空到五十年前甚至一兩百年前發表,絕對會列如人類文明經典之作。

多數松本清張的作品正是如此,今日看來已經屬於稀鬆平常的老梗,但由於其擁有經典開創的地位,所以我仍舊會不斷地閱\讀或重讀之。

《眼之壁》的故事從一家大公司被詐騙集團誆騙了鉅款開始,接下來的案情和破案過程充滿了濃濃的清張風味:一、政經腐敗勢力 二、由辦案破案的過程帶著讀者坐著日本電車到處旅行 三、詭計與心裡的交替作用。其實看多了松本清張的作品,不得不承認其文風經常會淪為公式化。

本書讓我感到比較不足的地方在於人性的描寫,這點本來是松本清張的強項,可惜的是本書過於強調詭計安排、愚弄讀者,直到整本書讀完,順利破案後,我只是浮出淡淡的一句想法:「就這樣?」

主角奮不顧身替自殺身亡的主管洗刷冤曲,連工作甚至安全都不管,其動機實在薄弱,詭計、屍體與破案過程有本格派的味道,我不喜歡。主角查案的記者搭檔與主角之間的陪襯性也不高。倒是松本帶著讀者一遊整個信州(長野縣),這倒是讓我又浮出往昔的旅程,算是閱\讀過程中的最大樂趣。

孤獨的美食家

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2012.12.15

先提點出本書的三大特點:
一、本書是漫畫

二、這本書與我很有緣份

三、這才是一個人的微旅行


一、本書是漫畫
最近台灣很流行飲食+漫畫這個主題,如深夜食堂;由於我有出版漫畫的經驗,所以多少了解一些漫畫界的生態,近年來台灣流行插畫類型的漫畫(如彎彎),而不是那種傳統日式漫畫,傳統的漫畫強調網點,用網點的深淺和漸層去呈現色彩、意境甚至氣氛,相當耗時費工,近年來流行的插畫則完全摒棄這種一筆一腳印的苦工,我無意去評論插畫式的漫畫,但對於閱\讀屬於頑固守舊的我,還是喜歡那種傳統筆法的漫畫。

這本《孤獨的美食家》的畫法屬於傳統,所以翻閱\其中讓人有股回到青少年的感覺,但本書的開本卻採用一般書籍的大小,而非傳統漫畫的尺寸,走的是成人類型,但卻用傳統筆法,坦白說,這樣的出版方式有些冒險,但卻完完全全對了我的閱\讀口味。

二、這本書與我很有緣份
2012年11月中旬,為了補充新書的質量,我獨自一人去東京吉祥四與井之頭一帶從事攝影的出差,深秋的東京不到四點半就天黑,折騰了一整天飢腸轆轆的我,又恰好碰上一陣大雨,跌跌撞撞地跑進一家迴轉壽司,心情、遭遇和氛圍和本書的主角井之頭五郎一樣。

井之頭五郎是個獨來獨往的自營貿易商男子,沒有上司、沒有員工、沒有同事、沒有情人,本書是透過他獨自用餐\的孤獨時光,刻畫食物與記憶的連結,以及環繞著食物的人間百態。

幾十年來多次為了出差獨自到東京的我,井之頭五郎的心境與處境簡直和我一模一樣。
那一天,我跌跌撞撞走進吉祥寺巷弄之間一家店名叫「天國壽司」的迴轉壽司店,坦白說,我在東京完全不會去安排任何吃東西的行程,我和書上的井之頭五郎一樣信奉著隨遇而安的隨緣態度,走到哪裡餓了就吃、不管什麼店,感覺對了就吃,走進「天國壽司」後,便感覺一股不太一樣的氣忿,「天國壽司」這家店的女顧客尤其是熟女或歐巴桑,那種迴轉壽司店常見的上班族或退休老人反倒比較少見,擺\設在迴轉台上的壽司並不多,而師傅接受顧客單點的菜色比較豐富,值得一提的是這家店的壽司均一價一律一盤130日圓,價格與台北的店差不多。

不諳魚類或料理日語的我當場傻眼,於是我只好東施效顰,看著旁邊的大嬸點什麼壽司,只要看起來可口,我立刻現學現賣起點壽司的日語起來,兩三盤過後,旁邊幾個大審發現了我的舉動,轉過頭來對我微笑,然後幾嚕股嚕對我說了幾句日文,聽不懂的我只好用日文回答她們說我是台灣人因為不懂日文,所以.....
我露出了一個尷尬的笑容,那幾個大嬸知道後笑得更燦爛,看起來像是常客的她們就對著吧台上的師傅又是一番幾哩咕嚕,只見師傅忙了一陣子後端出了幾道我在台灣從未吃過的魚類、貝類的握壽司,和應該是屬於她們店裡的招牌螃蟹味噌湯出來。當然別誤會,並非她們請客,在日本這種親切的食堂,熟客替生客介紹店裡的招牌或比較好吃的料理是常見的,在門前仲町的居酒屋、麻布十番的關東煮店,我都碰到過熱心的熟客的點菜幫忙。

兩天後我回台北將補拍的照片帶到出版社給編輯,出版社的編輯神神秘密地丟了這本《孤獨的美食家》給我,還告訴我:「這本書簡直就是日本總幹事大叔的飲食日記....」

老實說一聽這句話,我有一點點不太高興,因為我不太喜歡被別人看清楚自己,尤其只不過是個合作不到半年的半生不熟的人以及一本漫畫。

回家的捷運車程上我翻開了這本漫畫,看到了主角的設定與我有點類似就已經有些驚訝,當我翻到第二則故事「天國壽司」,我好想在車上大叫:「我前天下午才去這家店吃過!」,而且吃的心情與想法幾乎雷同,更讓我感動的是,大叔主角井之頭五郎在壽司店那種一個人有點融入又有點抽離的感受,幾乎和兩天前的我一模模一樣樣呢!

也許\所有本書的讀者只有我產生類似的感動,一切的一切有如Twilight Zone,不到四十小時,自己的小故事竟然一模一樣地出現在一本漫畫中,一樣的地點、同樣的食堂、相同的時間(都是下午四點半)、相仿的差旅無聊旅程、同樣的孤獨工作者、完全吻合的飲食心境。


三、這才是一個人的微旅行

本書除了第二個飲食小故事「吉祥寺壽司天國」外,一共有19篇有關於一個人到處吃的日本小食堂的短篇漫畫故事,讀起來輕鬆不費力。

許\多關於飲食的旅遊文章或漫畫,多半太過於「投入」,對於食材、作法甚至廚師的故事過於投入,總是想要鉅細靡遺地把餐\飲料理分析頭頭是道,且一般介紹日本料理食堂的書,多半都屬於觀光地區、適合多人一起用餐\或相較高級昂貴的店。

這本《孤獨的美食家》所介紹的店家,都是那種在地巷弄、庶民餐\飲、低廉平價的小餐\館,如本書第10話「隨機定食」,是一家位於東京西荻窪住宅區的小餐\館,我想大概沒有觀光客會跑到西荻窪這地方吧。

更棒的是,本書不會將創作重心放在食材的美味,而是放在現代人普遍遭遇卻沒人特別提及的「一個人的吃飯」上頭,一個人吃飯總是格格不入,一個人到異地行旅出差所面對的吃飯的問題與態度的拿捏,尤其本書所強調的一個人吃飯的那股對食材與餐\廳的「特殊抽離感」,一個人吃飯必須更專心的面對食物,好吃與難吃都得概括承受,與夥伴吃飯起碼還有個主要配菜-一起吃飯的夥伴。

本書創作所用的是種「抽離的態度」,是種用旅人自我、甚至自以為是的態度去面對一個人在異地吃飯這檔事情,這種態度在旅遊書中相當罕見,一般旅遊作者書寫異鄉的人事地物或飲食特產,總是用一種「深入」採訪或「積極」提供情報的方式,也就是種「入世」的書寫,但本書卻是用一種「出世」的書寫角度,如本書的「吉祥寺壽司天國」故事,作者透過主角自以為是替店裡頭那些歐巴桑編織了一些故事,與這家店的其他顧客只有同桌的一面之緣,誰又知道誰的真正來歷與故事呢?這絕對不是採訪得來,甚至也不是事實,作者透過這種絕對主觀的小確幸來烘托一個人吃飯的這檔事情來。

每個旅人每個食客都是個單獨的個體,在相同餐\館吃飯的所有人,每個人來這家店吃飯都有不同的理由,不同的理由就有不同的人生,不同的人生相同的食材所迸出的每個人當下的千奇百怪的心境、口感和不同的滿足感,無須用同一個標準去面對吃飯。

讀完這本書之後,讀者說不定會丟掉所有美食介紹書、忘掉美食部落格介紹的名店、管她什麼玩家有約的排隊美食,吃飯一切隨緣,走到哪吃倒哪,心情對了,食物就會對,尤其是一個人吃飯,懂得品嚐孤獨、面對自我,人人都是美食家。

天使遊戲

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2012.12.11

很矛盾!真得很矛盾,一邊想最快的速度看著這本書,因為根本停不下來。另一個我卻捨不得書的頁數越翻越少,因為一旦看完這本書,誰知道何時才能再讀到如此動心的作品。更直指我內心的是,這是一個有關於創作者靈魂的故事。

這本《天使遊戲》是遺忘書之墓四部曲的第二部,遺忘書之墓四部曲已經出版了前三部,分別是《風之影》、《天使遊戲》、《天空的囚徒》,容我再嘮叨一次,每本書的故事都有其單獨性,以我而言,我是先看《風之影》,接著看《天空的囚徒》,最後才看《天使遊戲》,完全沒有故事接軌或前後劇情能否延續的問題。

為何我說這是一本有關創作者的靈魂的故事?

主角馬汀是個作者,是個命運乖張的作者,他替好朋友代筆捉刀的作品大賣特賣佳評如潮,而以自己名字出版的作品卻嚴重滯銷、遭大眾唾棄,於是當全世界都背棄不看好馬汀的當下,只有惡魔對他伸出雙手,他該選擇出賣靈魂?還是勇敢抗拒?

身為創作者的我,對馬汀的遭遇可說是感同身受,我曾經替他人代筆出書,替他人創下近十萬本的銷售佳績,然而一兩年後我用自己的名字出版,銷售成績卻只有零頭的五千本,創作生涯差點無以為繼,在堅持良心與出賣靈魂當置入性行銷的名嘴中掙扎,馬汀的故事就是這世界上千千萬萬創作者的故事。每個還堅持創作靈魂的腦袋都應該可以在本書找到自己的影子。

我思索了一整個禮拜,我根本無法用簡單的文字來敘述《天使遊戲》這本書的全貌,畢竟這是一本相當豐富的書,豐富到絕大多數讀者都可以挖掘出心所嚮往的片段。

對於本書,我始終認為薩豐相當積極地將西班牙當年的困頓和掙扎投射在故事主角上頭,馬汀是個落魄作家,成就了他人卻讓自己黯淡,這有如19世紀的西班牙,當周遭鄰國一個個強盛富裕,曾經在17世紀稱霸世界海洋的西班牙卻有如馬汀,光環財富被奪走,初戀情人被橫刀奪愛,連父親都慘死街頭。

而本書另一個故事主軸,馬汀接受了神祕出版商柯瑞理的提議,欲創作一個偉大、如同宗教般吸引人的故事,這個故事彷彿在形容西班牙在1930-1940年代的處境,我認為薩豐筆下的神祕出版商柯瑞理有著納粹德國的暗喻,西班牙內戰前後的西班牙一直處於和納粹友好甚至為虎作倀的曖昧邪惡處境,而馬汀受委託的新書好比吸引吸班牙投入魔鬼納粹的誘餌,況且馬汀被委託的新書,被要求的內容雖然與宗教有關,但隱約可以看出有點民粹種族純化甚至邪教的意味,所以馬汀有如1940年代的西班牙,倒底要出賣靈魂完全投入魔鬼陣營?還是要不畏性命與利益勇敢地向魔鬼說不?

此外,魔幻式的寫法也是本書的一大特色。

但許\多讀者無法進入魔幻寫實的創作世界,所以讀不出這本書的某些涵義,什麼是魔幻寫實?西班牙的天主教和英美德法的基督文明有很大的出入,西班牙是個靠掠奪新世界而最早致富的歐洲列強,所以她無須也不必經過英法德義的啟蒙運動,更別說將理性主義和科學進程納進天主教裡頭,所以西班牙乃至於他曾經殖民過的南美洲,其天主教依舊保有理性啟蒙運動前的神秘色彩,其實簡單的說就是承認鬼神祖先的存在。

然而現代的讀者習慣於以現代為背景的小說必須以現代的邏輯加以運作,所以除非表明是奇幻或神鬼、歷史作品,否則很難接受那些不被科學採納的神鬼,然而西班牙與拉丁美洲的寫實作品中卻經常有類似神鬼或超脫邏輯的角色與戲劇鋪陳,讓讀不習慣的讀者一時間很難接受,往往會認為「沒有結局」。

作者薩豐在本書安排了許\多超乎現實的角色與劇情,如一開始馬丁到琦夢園嫖妓的橋段、最重要反派角色神秘出版商柯瑞理、初戀情人克麗絲汀娜最後的生死.....讓人讀起來宛如寫實版的西班牙聊齋,然而薩豐也不寫明倒底是真是假,是魔鬼也好,是虛幻的幻覺也罷,我想薩豐想要表達的不管是魔鬼還只是馬汀自己的心魔,其間說穿了也沒有太大不同,不是嗎?

第三,本書依舊以森貝雷書店和遺忘書之墓為故事開場的背景,既然有關於書本,便必須了解一下二部曲《天使遊戲》中主角馬汀想要守護的書---狄更斯的《前程遠大》,《前程遠大》也許\大家比較不熟,這本書較耳熟能響的譯名是《孤星淚\》,如果讀過《孤星淚\》,或許\可以品嘗出薩豐在本書創作中透露出濃濃的《孤星淚\》的氛圍,這和三部曲《天空的囚徒》所守護的基度山恩仇記一樣,透過經典書籍的鋪陳,模仿其中的主要訴求,藉此向經典書籍致敬,展現出薩豐對書的迷戀。

遺忘書之墓系列說的是紙本書的故事,是薩豐對「書」的深情與執著。《風之影》是創作者的故事、《天使遊戲》訴說的創作的過程、《天空的囚徒》則偏重於創作的環境,很好奇的是,最終第四部曲的風貌為何?以及又能和書的世界蹦出什麼文學火花?

讀者可能不曉得,作者卡洛斯.魯依斯.薩豐竟然還是個音樂作曲家,文學小說創作者身兼攝影或繪畫不稀奇,因為同樣具有構圖的含義在裡頭,但我卻很少看到文學小說創作者本身具有作曲才華,作曲須要的是嚴謹的樂理鋪排與浪漫的揮灑,難怪,具有音樂天分的薩豐在這一系列的作品中,能夠駕馭如此豐富的文學故事元素,遺忘書之墓系列除了畫面豐富外,最讓讀者津津樂道的應該在於整體氣氛的鋪陳,宛如融合各種樂器的交響樂,情節、角色、氣氛、畫面....等等元素的交替完全渾然天成,故事的與room in與room out完全感覺不出有突兀的接縫,我想這應該是受惠於薩豐的音樂背景吧!

我相信假如第四部曲能夠維持相同的創作天份與高度,諾貝爾文學獎對薩豐而言應該是指日可待。

書中佳句:
森貝雷先生亦曾對著失意的馬汀告訴他:「每一本書都是有靈魂的,那是作者的靈魂,以及所有閱\讀過和夢想過這本書的人賦予的靈魂。」

誘惑宛如天使,卻是披著純淨白衣的魔鬼。當鬼魅逐漸顯影時,這才驚覺, 最險惡的魔鬼都住在自己心裡:虛榮、仇恨、妒忌、自卑……在這場遊戲中, 敵手只有自己。──譯者范湲

恐懼,就是走向狂熱信仰的第一步。那種恐懼是害怕失去我們的身分、我們的生命、我們的現狀或信念。恐懼是火藥,仇恨則是導火線。歸根究底地說,教義只是一根火柴罷了。

時間裁縫師

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2012.12.11

故事描述窮苦單親家庭出身的女孩的一生,有身世之謎(其生父是西班牙巨富)、有年少不顧一切的初戀、有失去一切砍掉重來憑藉勇氣與裁縫技術重生、有異鄉異國的風情和浪跡天涯的風情(主角的故事遍及馬德里到北非、葡萄牙.....)、驚險刺激的生涯(如與游擊隊周旋以及後來成為英國情報員和納粹份子鬥智.....)

只是如果想要就純粹娛樂的目的來讀,本書故事的起承轉合太過於「平」,主角每次轉換身份或切換場景,鋪陳起來相當硬。第二、整本書的故事沒有中心意識思想,這類接近大河歷史著作的大部頭小說到底是想要呈現什麼東西?是女人奮鬥出頭天?還是西班牙與殖民地之間的悲歡離合?還是二戰中西班牙的微妙角色?還是對極權法西斯的控訴?....本書並沒有強烈且明顯的思想主軸。

最後長達將近兩百頁的情報員篇幅更是全書的敗筆,故事鋪陳的幼稚與不合理不合邏輯的程度簡直直逼張愛玲的《色戒》,為什麼我說本書與《色戒》都是荒謬的芭樂諜報小說呢?因為他們都沒有對情報或間諜工作作過深入研究,只憑文學家的想像和筆觸就去虛構一個自以為是現實場景,破綻百出且太過於一廂情願。

大仲馬俱樂部

讀者評鑑等級:

評鑑日期:2012.12.11

阿圖洛.貝雷茲-雷維特是個多產作家,但漸漸地淪為千篇一律,他的作品已經定型,從古藝術文學、宗教典籍、藏寶圖....去挖掘出一個神祕與可怕的陰謀,然後主角不小心捲入風暴,藉由古書古籍或宗教歷史的考證,一步步地透過各種冒險去挽救與守護那些文學藝術或宗教寶藏。

招式老不是缺點,英國007系列說穿了還不是固定的公式,重點在於故事的曲折精彩度,更重要的是「易讀性」,易讀性低是這本《大仲馬俱樂部》的最大敗筆,本書的故事敘述文豪大仲馬,他遺留後世的《三劍客》部分手稿落入一位知名藏書家手中,藏書家離奇上吊身亡,死前賣出的手稿,卻莫名引起各方人士的覬覦爭奪....

只是如果讀者對《三劍客》的故事典故以及大仲馬的生平事蹟不熟悉的話,本書的鋪陳應該會看不懂且看不下去,簡單一句話就是門檻高與過度沉悶,佈局過長足足佔了本書的一半,且引經據典地宛如讀考古學家的無趣手稿,故事搞到最後草草收場。