少年拉奏的詼諧曲時而浮現他心頭，聽這曲子他心中勾動。曲調帶凡塵之氣而淺易，但其中有柔情。他終於忘卻曲子。他在小舍中操琴更久。

第四回，他知覺妻子之身在他左右，他從她臉上移開目光，問：

『夫人，您雖亡故，可否言語？』

『是。』

他微顫，因為聲音是他熟悉。嗓子低沈，屬次女低音。他泫然欲泣，卻不能，因為幽魂同時出聲，他深為詫異。背脊打一哆嗦，稍時，他又壯膽提問：

『為何您偶爾來？為何您不時時來？』

『我也不知，』幽魂臉色乍紅。『我來是因為您琴音勾動我。我來是因為您好心供我吃酒，供我酥餅。』

『夫人！』他呼喊。

他隨即站起，行止粗魯，以致椅凳翻倒。提琴礙他手腳，他將提琴推離，靠在左側木板牆。他伸開兩臂，彷彿已要擁她入懷。她驚呼：

『不！』

她後退。他低頭。她對他說：

『我四肢、雙乳冰涼。』

她氣喘喘，無以緩和。她彷彿力氣耗盡。她說這話，邊摸摸雙腿和兩乳。他又低頭，她這時挪坐他椅凳上。她呼息均勻之後，輕聲說：

『且給我一杯您那紅色的酒，染我雙唇。』

他急忙出小舍，去貯藏間，下地窖。回到小舍，聖可倫坡夫人已杳然。