• 今日66折
  • 天天BUY
在河的盡頭

在河的盡頭

Where the River Ends

  • 定價:300
  • 優惠價:9270
  • 本商品單次購買10本8折240
  • 【分級買就送】分級VIP會員買就送OPENPOINT(部份除外) 詳情
運送方式:
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖、全球
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
    香港、澳門、新加坡
載入中...
 

內容簡介

如果有天你醒來,發現身上疼痛難耐,
不要逃避,拿起你的槳,悠游整條河,潛入水裡……
讓河流帶你走,你就會找到我。

  窮困潦倒的畫家杜斯住在河岸的拖車屋裡,靠兼職當泛舟導遊維生,現實壓力讓他無法順利創作,內心有如破碎的小島,漫無目的地漂流。在一場意外中,他遇見了愛碧,兩人的背景南轅北轍,她卻彷彿擁有拼湊碎片的黏膠,讓杜斯的心再次完整……

  十四年的婚姻生活後,緊緊相繫的兩人卻面臨嚴酷的考驗。愛碧罹患了癌症,在走向終點之前,她許下十個心願。這些願望看似「平常」,卻是她唯一能對病魔做出的反擊;而最後一個就是泛舟,從聖瑪莉河的源頭出發,只因那是兩人「開始」的地方。

  就這樣,兩人在夜裡乘上小船,只為完成愛碧最後、也是最初的心願。一路上,杜斯總在她身旁支持相伴,縱使急流傾覆了獨木舟,仍緊抓河上漂流的木樁,因為他知道,病魔再怎麼可怕,也只能帶走你願意放棄的東西……

  時間會治好傷口,只是康復的過程跟我們想的不一樣,不是從前面,而是從旁邊、從側面,從看不見的地方慢慢癒合;就像燒開水,氣泡先結在鍋底,然後才冒出水面。

本書特色

  這個故事就像一艘小船,在你的心上航行,繞過所有堅硬的繭,觸碰那依舊柔軟之處……這是為了感動你們,也為了喚醒我內心麻木的角落。——作者查爾斯.馬汀

作者簡介

查爾斯.馬汀

  畢業於佛羅里達州立大學英文系,並取得瑞金大學(Regent University)新聞學碩士與傳播學博士學位。他曾於漢普敦大學英文系擔任兼任教授一年,並於 瑞金大學擔任研究員,也曾嘗試商業領域的工作。一九九九年,他辭去正職,專心投入寫作生涯。他和太太與三個兒子住在佛羅里達州海港小鎮的河邊。

譯者簡介

張思婷

  台大外文系畢業,目前就讀師大翻譯研究所。譯有《讓愛走進來》、《心裡住著獅子的女孩》。

 

給讀者的信

  二零零七年的某天,我遇見了一對夫婦,他們的女兒因罹癌病逝。當時我站在她的墓前專注地看著,在我身旁,她父親的淚水打濕了腳下的土地。那一刻,我發覺他們的女兒是個美麗的母親,而且正好和我同年,內心頓時感到一陣殘酷,更因此深受打擊。後來我才知道,在她去世前不久,她的丈夫把離婚協議書帶到病榻旁。這件事帶給我更深的打擊,至今仍無法釋懷。

  幾個星期後,我在聖瑪莉河上划著小船時,想起了她,故事的場景就這樣浮現了。還記得,當時我划過河的上游,看著才剛破曉的陽光,自問:「那,有沒有另一種男人呢?一個會繼續堅持愛她,即使她因罹癌而光了頭髮,胸前又變得扁平,也不離不棄的人?」我開始提筆創作之後,發覺自己寫下了一個美麗與痛苦交織的故事,就是這一本《在河的盡頭》。的確,小說裡有些情節讓人揪心,然而最終,美麗仍戰勝了痛苦。

  常有讀者問我為何而寫,為什麼選這樣的題材?當我年歲漸長(我今年三十八),便察覺生命彷彿在對我絮叨著什麼。每天早上醒來,發覺自己漸漸不再柔軟,內在充滿了魚鱗般的堅硬角落,彷彿長了繭似的,尤其是我的心。這種感受不只我有。寫著寫著,我終究盼望這些故事能在你們心中航行,繞過所有堅硬的角落,觸碰那依舊柔軟之處。我盼望文字能讓你們體會到前所未有的感受,再次用早已遺忘的方式去愛人,重拾在痛苦中曾放棄過的心願。如果能做到這些,我就達成目的了。

  老實說,這不只是為了感動你們,也為了喚醒我自己內心麻木的角落。

  謝謝你們。在這個故事中,你們也扮演了不可或缺的角色。

查爾斯.馬汀

 

詳細資料

  • ISBN:9789866488580
  • 叢書系列:木馬文學
  • 規格:平裝 / 320頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載


我怎麼長大的我不記得了,只記得好像知道了很多不該知道的事。我印象中僅存的美好回憶,就是我媽和這個河岸,一直到我懂事以前,我都天真地以為這個河岸是以我媽為名的。

那時我們拖車屋裡住著一位男房客,脾氣暴躁,菸又抽得很兇,真搞不懂他。他習慣用菸屁股點菸,兩支菸相碰便火星四迸,和他眼底的火星交相輝映。他沒打過我,就算真打下手也不重,但他口出惡言,聽得我耳朵發疼,我媽說他是酒喝多了,是酒裡的惡魔在作祟,可是喝酒歸喝酒,總不會連齷齪也一起喝下肚吧?不信下回你也喝點酒,看看惡魔作不作怪;就我而言,酒裡藏的是游泳健將,所以才能在酒瓶裡載浮載沉。為了逃離這個惡魔,我媽帶我跑去河邊,說是對我的氣喘有幫助。但我可不傻,我知道唯有一死才能解決我的氣喘問題。

磚頭重重地壓在我的胸口,明明知道有空氣,但嘴裡卻好像含著一條長長的水管,連想吸到一口空氣都格外困難,我媽老問我感覺怎樣,希望把我拉出昏黑的世界,「別問我感覺,我現在根本沒有感覺,空氣,給我空氣。」酒鬼、蒸氣治療機、狂咳不止,這就我生活的全部,我無法順利表達心中的感受,體內好像有東西被撕裂了。

只剩下支離破碎的我。
像是一座座的島。每次我退入內心世界,望望四周,卻連一座完整的島都找不到。沒有本島。只有四分五裂的大陸,一片一片破碎的板塊,漫無目的地漂向世界的盡頭,宛如極地冰屑的漂流。

五歲到八歲這三年,就算沒騎腳踏車我也戴著頭盔,同學替我取了個綽號叫小白,因為我常常嘴唇發白。我的童年很不快樂,被迫只能從事靜態活動,為了打發時間,母親買了一些顏料給我,我在這些顏料裡找到解脫,得以盡情揮灑心中的世外桃源。

順著河流往下走,有張我們專屬的長凳,我和我媽常常在長凳上坐著坐著就過了一夜。只要拖車裡香菸瀰漫、咒罵不斷,我們就會逃到這裡來。坐久了長凳變得相當平滑。十歲那年,有天晚上我聽到拖車屋停駐場的長舌婦在搬弄是非,於是隨口問道:「媽,那女的很『隨便』是什麼意思?」
「你聽誰說的?」其實她明明也聽到了。
「那邊那個胖女人說的」,順手指了指。
她點點頭。「好孩子,人都會迷失方向。」

「妳也會嗎?」
她用手指點了點我的鼻頭,「和你在一起就不會,」說著又搭了搭我的肩,「迷失不要緊,要緊的是知道迷失了要怎麼走出來。」
她帶我穿過樹林,要我坐在這張長凳上,她的手從我視線左邊畫到右邊,「杜斯,神就在這條河裡。」

那晚的天空是紅銅色的,雷雨雲遮住了陽光,雲層周圍隱隱透著紅光,雲底紅得發黑,泛著靛青色。我們看著雨從遠遠的地方下過來,我望著河岸,看著河面上的漣漪,想起每次缺氧昏倒前,我的舌頭都會變得又肥又大,完全失去知覺。

「難怪,」我皺眉。
她撥開我眼前的瀏海,我趁機用呼吸器迅速吸了兩口氧氣。「難怪什麼?」
我屏住氣,拂了拂肩膀,說:「難怪他沒和我們一起住。」
她低下頭:「我懷你的時候他在的。」

我剛學會罵髒話,逮到機會就想試試看,「那時候在又怎樣,」我咳了口痰,隨口吐在地上,「但他媽的現在就是不在。」
她一把掐住我的臉,把我的頭壓在懸崖邊:「杜斯.麥可。」
「媽。」
「看著河面。」
我點頭。
「看到什麼?」
「一片漆黑。」我的聲音很濁,聽不清楚在嘟噥什麼。
她掐得更緊了,「少給我耍嘴皮子,再看一次。」
「小魚。」
「看清楚一點。看河面。」
我沒有馬上回答。我兩眼失焦,被掐得牙齒都咬到肉了。「樹影、雲……天空。」
「這些是?」
「倒影。」
她鬆開手說:「不管這世界丟什麼垃圾給你,都不要讓這些垃圾汙染你的倒影。聽到沒?」
我指著拖車。「他還不是一樣,妳怎麼都不罵他?」

「他問題太多了,我管不了,但你還有救。」
「那妳幹嘛讓他待著?」
她低下頭,小聲地說:「我一天就只能工作這麼多時數,再說……」她說著舉起我的呼吸器,「他有救濟金可以領,」說完又抬起我的下巴,「OK繃,你有在聽嗎?」
「為什麼叫我OK繃?」
她用額頭貼著我的額頭,「因為你黏著我,因為你治好我的傷口。」
那時我對人生一無所知,但我確定一件事:我媽是個很好很好的人。我用下巴指著回家的路:「我能不能去找那個胖女人,叫她回家吃檸檬減肥。」
她搖搖頭。「這麼做對誰都沒有好處。」

「為什麼?」
空中閃電交加。「人胖總是有他的心酸,」她撥開我眼前的瀏海,「下次不准再講這種話……知道了嗎?」
「知道了,媽。」
幾分鐘過去了。空氣愈來愈潮濕,閃電閃個不停,到處瀰漫著雨的味道。「你很有才華,會用鉛筆、用水彩,這是非常難得的事。」她把我拉到身邊,「再笨的笨蛋都看得出來這一點。你會畫畫不是我教的,我也沒辦法教,因為我根本就不會畫畫,連畫自己都畫不好。你的美術天分從哪裡來沒有人知道,這更顯得你不平凡。」

「我根本不覺得我有什麼不平凡,只是常常覺得我快死掉了。」
她撩起裙襬,風乾腿上的汗,露出腳踝的粗皮,上面有被生鏽剃刀刮過的痕跡。她揮揮手,要我看一看這個世界:「人生並不輕鬆,日子大多難過。人生毫無道理可言,好事絕不會綁著蝴蝶結送到你眼前。我覺得人長愈大,反而愈容易跌跤,跌得你一蹶不振,頭破血流。」她乾笑幾聲,沉默下來,「來河邊的人都各懷心事,有人想躲,有人想逃,有人來追尋平和寧靜,有人來學習忘記,學習撫平傷痛。不過,來這裡的人全都口乾舌燥。」她撥開我眼前的瀏海,「而你,就像這條河流,你可以用指尖滋潤眾人,所以,不要縮手,不要隱藏你的天賦,不要蒙蔽你的心靈。」她翻過我的手掌,和我掌心貼著掌心,「讓你的心泉湧流,有朝一日,全世界的人都會在你的才情裡泅泳,解除心靈的渴求。」

她把素描本放在我的膝上,遞給我一枝鉛筆,要我望向河流下游:「看那邊。」
「看到了,媽。」
「現在,閉上眼睛。」我閉上眼睛。「深呼吸,愈深愈好。」我咳了一聲,趕緊止住,用力憋著。「有沒有看到一幅景像?」我點點頭。「現在……」她把我的手握起來。第一滴雨落下來了。「找出你會想再多看一眼的部分……畫下來。」
於是,我畫下來。

那天晚上,她端詳我的畫作,吸著鼻子,淚水撲簌簌地流。「再答應我一件事。」
「什麼事?」
她從我的臥房向外眺望,河面煙雲氤氳,河水汩汩流動。她輕撫我的臉龐,一手貼在我的胸膛:「這裡面……有一口井,甘甜的泉水從好深好深的地方冒出來,不過……」我那時候還聽不懂她的話,只看見淚水滑落她的臉頰,「有時候,井水會乾涸,哪天你胸口隱隱作痛,痛到你除了疼還是疼,想要打水卻發現井已乾涸,只剩下泥沙,那,就回來這裡吧,跳進河裡,大口飲水。」
於是,我回來這裡。

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 秋日換季 補充好菌,輕鬆面對環境變化,參展商品75折起
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 1
  • 1

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報