選書緣起
★美國凱迪克金牌獎得主最新力作!
★美國首刷量高達500,000冊!已授出15種語文版權
★美國《紐約時報》童書排行榜榜首
★美國《出版人週刊》2011年度最佳童書
★美國《柯克思書評》2011年度最佳童書
★2011年美國家長協會推薦金牌獎
★美國亞馬遜網路書店2011年9月最佳童書
★入圍2011年美國好讀讀者票選好書獎
★美國《紐約時報》、《華爾街日報》、「國家公共廣播電台」、《出版人週刊》、《柯克思書評》、《書單》、《學校圖書館期刊》重點推薦
★加拿大《國家郵報》、《環球郵報》與《電影娛樂雜誌》強力推薦
★美國亞馬遜網路書店暢銷排行榜前100名
★美國亞馬遜網路書店五顆星讀者書評篇數破百!
★全書超過230張跨頁炭筆素描插畫,宛如電影運鏡般的驚奇視覺,直觸人心!
★作者布萊恩.賽茲尼克另一部得獎作品《雨果的祕密》,電影即將於2012年3月初在台上映!
作者的話
奇光下,祕密的真相
本書獻給莫里斯.桑達克─布萊恩.賽茲尼克─
創作《雨果的祕密》(The Invention of Hugo Cabret)這本書時,我看了一部紀錄片,片名是《透過聽障的眼睛》(Through Deaf Eyes),是關於美國聽障文化的歷史。有兩個片段特別令我感動。其中之一,敘述1927年以前聽障者可以跟聽人世界的其他人一起享受電影,但是自從電影轉變為有聲之後,他們從此就被大眾文化隔離在外。那是我從未想過的。而這番深刻的理解,即成了羅絲故事的開場。在這部紀錄片中,一位年輕聽障者接受訪問;如同許多聽障者一樣,他也是由聽人父母帶大的。但是,直到他長大、就讀大學,遇見了其他的聽障者,這才第一次覺得彷彿找到了自己的「族群」。他發現聽障並非僅是一種疾病,而是一種悠久且豐富的文化,具有它自己的獨特語言與故事。有時,我們會在原生家庭之外,找到我們的命運或歸屬之地──我對這個概念深感著迷與好奇。
然而,之所以會創作《奇光下的祕密》,主要是因為我的朋友西恩.慕沙(Sean Murtha)於多年前埋下的種子,他在紐約市的美國自然歷史博物館(AMNH)工作。一九九○年代初期,西恩邀請我到那座博物館進行一趟幕後之旅,當時我所感受到的,就是驚奇。我暗自心想:「總有一天,我要把故事背景設在這裡。」
在西恩和許多人的協助之下,我得以在AMNH為這本書蒐集資料做研究,非常感謝他們。
我為這座博物館所畫的圖,都是以1927年的檔案影像為基礎;我找到或者再創該座博物館於1927年和1977年的實際樓層平面圖,因此我知道每樣東西應該要擺在哪裡。不過,基於需要,我做了一些移動或更改。例如:我想讓羅絲在找到阿尼吉托隕石之前,先逛逛博物館,所以我移動了隕石的位置(我做這件事比博物館還輕鬆,館方曾經多次移動這顆隕石)。我還找到博物館於1927年所發布的一份報告,並使用裡頭所用的語言,寫出班手中那本《大驚奇》的開頭文章。
多年來,我在這座博物館裡最喜歡的實景模擬展示,是北美洲哺乳類展覽廳的灰狼。詹姆士.沛瑞.威爾森(James Perry Wilson)是替這座實景模擬展示背景上色的藝術家,我獲知了更多關於他的事,並且把他的姓氏給了班。我還到明尼蘇達州做了趟旅行,親自去看威爾森為灰狼展示所畫的背景。我很高興能發現離火石湖最近的格蘭瑪瑞鎮(Grand Marais),那裡是藝術家的避風港。鎮上的圖書館員安.普林森(Anne Prinsen)向我介紹當地的生活情景。她帶著我和我的伴侶繞了繞小鎮,並且讓我們看了圖書館,以及書中人物應該知道的許多地方。鎮上的居民似乎都不知道──在紐約市一座博物館的一面大玻璃櫥窗後方,可以看見明尼蘇達州的某個角落,而且那景致永遠凍結在人造的藍色月光下。
火石旅館,是班的阿姨和姨丈工作的地方,自從1929年以來就由布魯斯.科弗特(Bruce Kerfoot)和家人所經營。從他們口中,我得知整個火石湖區是數十億年前由於隕石撞擊而形成的。這是近來才發現的,但我決定讓班早在一九七○年代就知道這件事,因為這個事件放在我的故事中,效果很好。
回到美國東岸,大衛.雷非森(David Levithan)帶我參觀他所住的霍博肯市,這個小城位在紐澤西州。羅絲家的雛形,可以在當地史蒂文斯理工學院(Stevens Insitute of Technology)校區找到,就坐落在一座可眺望曼哈頓的懸崖上,跟書中畫的一樣。
大約四年前,我第一次參觀皇后區美術館(Queens Museum of Art),就愛上了「紐約全貌」。在館方的協助下,我在「紐約全貌」的表面上展開了一趟罕見的旅行。博物館的執行董事湯姆.芬克珀爾(Tom Finkelpearl)從一開始就非常支持這項創作計畫。
紐約大停電確實發生過,日期就跟我故事裡所提到的一樣,即1977年7月13日。當時班不知道大停電的原因,但之後他就會發現是因為電力網遭到雷擊。
瑪莉.安.庫帕醫生(Dr. Mary Ann Cooper)是全國最頂尖的雷擊傷害專家,她讀了我的手稿,並幫助我了解遭受雷擊的影響,以及病人如何面對他們所受到的傷害。我的哥哥李.賽茲尼克醫生(Dr. Lee Selznick )跟班一樣,一出生就有一隻耳朵聽不見。跟他談這件事,感覺很好。班對這件事的許多觀察和想法,都取材自我的哥哥。
由於我早就知道書中的兩位主角都是聽障者,因此就想盡可能的了解聽障文化。我閱讀書籍、做訪問,並且和聽障者或聽障文化方面的專家交談。其中兩位全國聽障文化和語言學的重要專家卡蘿.派頓(Carol Paddon)和她的丈夫湯姆.漢夫瑞斯(Tom Humphries),不僅讀了我的手稿、和我分享他們的童年回憶,還讓我深入了解聽障文化的歷史,並指引相關書籍和文章,讓我得以寫出故事中羅絲所讀的《教導聽障者學習脣語和說話》一書的引言,也幫助我更加了解班和羅絲如何跟他們周遭的世界互動。
當然,任何關於孩子逃家到博物館裡的故事,都是深受柯尼斯柏格(E. L. Konigsburg)的《天使雕像》(From the Mixed-up Files of Mrs. Basil E. Frankweiler)所影響。為了向該書致敬,《奇光下的祕密》充滿了跟柯尼斯柏格與那本小說相關的線索。不知讀者是否看出來了?
書中所引用的名言:「我們都生活在溝渠裡,但仍有人仰望星空。」則出自王爾德喜劇《少奶奶的扇子》(Lady Windermere’s Fan)。
許多朋友和同事都讀了我的故事,並且給予了各方面的協助。
《奇光下的祕密》是一份喜悅、一項挑戰,以及一道等待拼湊的謎題。我希望你們會喜於遇見班和羅絲,加入他們在紐約市這趟刺激、危機重重且出乎意料的冒險。
──摘譯自原書〈作者謝辭〉& 致讀者信件