感情用事

【推薦序】
懺情與懺覺－－閱讀黃文鉅　◎陳芳明
蘭若寺的鐘聲－－為《感情用事》序　◎張曼娟

輯一　後聊齋

黃文鉅論黃文鉅：楚囚對泣
凄□人生
鐵梅
補牢
指望
旅遊
威尼斯途窮
西耶納的負心
龐貝渴雪

輯二　感情用事

星移
原諒
死線
亂葬崗
於心有愧
變態
時間的洞
鯉魚果醬

輯三　宅男物語

宅男物語
就木
寡斷
封鎖
西裝物語
毛病
男人與刀
瘦子悲歌
永恆的轉眼
霧中病房
硬頸鬼
文山
指南聽電
秋天的哀愁

後記　◎黃文鉅

推薦序

蘭若寺的鐘聲－－為《感情用事》序

　　見過文鉅的人大概都會同意這種說法：「這個人根本就是一個書生嘛。」別的什麼都不用說，只把他的西裝剝掉，換上唐服，再把頭髮全部束起來，掛上雙肩背的行李書囊，一把半舊不新的雨傘，這書生越過一座寂寥的小鎮，便上了山，往更荒涼的蘭若寺行去。

　　蘭若寺裡，千萬年來恆長存在的山妖鬼魅都在那兒等著他呢。像是百無一用是書生的聊廢感；像是感情裡的背叛與荒蕪；像是冷淡城市生活中的虛情和假意；像是父母老病的哀傷與無奈；像是人到中年（雖然其實只是好淺好淺的帶著青春跡印的所謂前中年期）不可避免的太過豐盛的感觸；像是不能摸索的未來與不可預知的明天，等等。

　　我記得的文鉅是一個傳奇。這是真的，他最初在我的世界裡出現，是以網路上的暱稱「傳奇」為名，一個叫做傳奇的少年，究竟是對生命中將會遇見傳奇的渴想？還是對自身將成為傳奇的期許呢？那時的他，念的是資訊管理，卻對文學充沛著熱情。不像一般同齡男孩的浮躁或開朗，他的沉穩與眉宇間的輕憂鬱，是見面之後留給我的深刻印象。

　　爾後，他插班進入東吳中文系，一路念到了政大台研所博士班，而我與他交集最多的，還是在東吳中文系的課堂上。他總是坐在較前排的座位，專注的聆聽著。我其實很期待他的發言，在許多學生發言如吹泡泡，毫無實質感的時刻，幾句精闢的，有見解的讀後心得，便能挽救一個被虛無感擊垮的老師，使她不至於失速墜入深不可測的黑洞。我也記得在紫石一個月一次的周五讀書會上，他認真的閱讀之後，真誠而深刻的分享。那是一群年輕的寫作者的夜讀會社，好幾位都已經出版了好幾本書，他當時還在念大學，開始投入寫作，熱烈不可自拔，置身於學長、姊之間，侃侃而談，絲毫不顯生澀。我也記得他偶爾來我的研究室裡，與我評議到現實中某些傾軋與穢污，閃亮的眼睛裡蓄滿堅定的火燄。而在〈黃文鉅論黃文鉅：楚囚對泣〉裡，他是這麼說的：「至少，關於髒這件事，我已經在體驗的路上了。」體驗了髒，正是因為我們還不肯放棄自身的某些潔淨吧？我因此又暖暖的想起了他畢業好些年，仍為我寄來的字跡端整的問候卡片。

　　我知道他一直在寫，也知道他獲獎無數，那麼，什麼時候才會出版自己的作品集呢？這一直是懸在我心上的一樁掛念。當他把《感情用事》的書稿親自交到我手中，他已經是在大學裡上課的講師了，我們相識這麼多年，而他其實已經完成了自己的小小傳奇。

　　《感情用事》的閱讀心情是迫不及待的，實際上的進度卻是緩慢的，像是聽一個睽違好幾年的朋友在重逢之後坦白的自剖，有一種疼惜的痛感，原來，經歷了這樣那樣的坎坷酸辛。我甚至跟他開玩笑：「感情用事無妨，感傷用事就不好啦。」從島嶼迷霧的情感潮溼，到異鄉迷路的註定錯身；從瘦子悲歌到宅男物語，從肉體到心靈的自憐、疏離和隔絕，追根究柢，指南山下總是陰陰雨雨。陰雨之中卻又有著令人留戀不捨的好文筆與好敘述，像是：「但見大伙兒的雨衣，順手晾在各自的寢室外牆。天暗下來，還沒亮燈的時刻，整條長廊上，一幢一幢筆直的魂，隨風飄啊飄，花花綠綠，有點像不三不四的鯉魚飄。」又像是當愛情走到了窮途的威尼斯：「鴿子像被上帝遺落的信件，成束成堆地，被瘋狂灑落在逆光的歐洲夕暮之中。」如果寫作真是一種救贖，如果哀傷可以救贖哀傷，如果感情可以救贖感情，那麼，在文鉅筆下必有某種永生。

　　我此刻注視著這個叫做文鉅的書生進入蘭若寺（作品集有一輯正是「後聊齋」，莫怪我始終走不出蘭若寺），寺裡寺外魅影幢幢，他憑藉著一束燭火，正在抄寫生命的經文，一遍又一遍，那些愛怨貪嗔癡欲是否太過重複如南無阿彌陀佛？然而這書生終是有所倚靠的，他倚靠的是文學與創作，這使他變得強大，使他的靈魂強大到超越肉體，這靈魂震動了蘭若寺，讓鐘聲響起。當鐘聲響起，山妖鬼魅對人們的驚擾也可暫時停歇。

　　《感情用事》，是文鉅的第一本作品集，謹此為序。

張曼娟
於二○一二霜降之日