絕響：永遠的鄧麗君

推薦序

印象鄧麗君∕林青霞

　　一九九四年我結婚當天，多想把手上捧著的香檳色花球拋給她，因為我認為她是最適合的人選，我想把這份喜氣交到她手上，可是我不知道她在哪裡。

　　婚後不久和朋友在君悅酒店茶聚，接到她打來的電話，「妳在哪兒？我想把花球拋給妳的，妳……」
　　
　　我一連串說了一大堆，她只在電話那頭輕輕的笑。「我在清邁，我有一套紅寶石首飾送給妳。」那是我和她最後的對白。
　　
　　一九八○年她在洛杉磯，我在三藩巿，她開車來看我，我們到UnionSquare逛百貨公司，其實兩人也並不真想買東西。臨出店門，她要我等一下，原來她跑去買一瓶香水送給我。我們喝了杯飲料，她晚飯都不吃就趕著開車回去。那是我們第一次相約見面，大家都不太熟悉，也不知道該說些什麼，但是我卻被她交我這個朋友所付出的誠意深深打動。
　　
　　和她的交往不算深。她很神祕，如果她不想被打擾，你是聯絡不到她的。我們互相欣賞。對她欣賞的程度是－－男朋友移情別戀如果對象是她，我絕不介意。
　　
　　跟她見面的次數並不多，一九九○年到巴黎旅遊，當時她住在巴黎，這段時間是我跟她相處較長的時段。因為身在巴黎，沒有名氣的包袱，我們都很自在的顯出自己的真性情。我會約她到香榭麗舍大道喝路邊咖啡，看往來的路人，享受夜巴黎的浪漫情懷。她也請我去法國餐廳LaTourD’argent吃那裡的招牌鴨子餐。
　　
　　記得那晚她和我都精心打扮，大家穿上白天shopping回來的新衣裳，我穿的是一件閃著亮光的黑色直身EmporioArmani吊帶短裙，頸上戴著一串串Chanel珠鍊；她穿的那件及膝小禮服，雖然是一身黑，但服裝款式和布料層次分明。下襬是蕾絲打摺裙，腰繫黑緞帶，特點是上身黑雪紡點綴著許多同色綉花小圓點，若隱若現的。最讓我驚訝的是，她信心十足地裡面什麼都不穿，我則整晚都沒敢朝她胸前正面直望。
　　
　　我們走進餐廳，還沒坐定，就聽到背後盤子刀叉(口匡)啷(口匡)啷跌落一地的聲音，我想，這waiter一定為他的不小心感到懊惱萬分。她卻忍不住竊笑，「妳看，那小男生看到我們，驚豔得碗盤都拿不穩了。」
　　
　　有幾次在餐廳吃飯，聽到鋼琴師彈奏美妙的音樂，她會親自送上一杯香檳，讚美幾句。她對所有服務她的人都彬彬有禮，口袋裡總是裝滿一、兩百法郎紙鈔，隨時作小費用，我看她給的次數太多，換一些五十的給她，她堅持不收。
　　
　　有次在車上，她拿出一盒卡帶（那時候還沒有碟片）放給我聽，裡面有她重新錄唱的三首成名曲，原來那段時間她在英國學聲樂。她很認真的跟我解釋如何運用舌頭和喉嚨的唱法令歌聲更圓潤。對於沒有音樂細胞的我，雖然聽不懂也分辨不出和之前的歌有什麼不同，但對她追求完美和精益求精的精神深感敬佩。
　　
　　有一天到她家吃午飯，車子停在大廈的地下停車場，那裡空無一人，經過幾個迴廊，也冷冷清清。走出電梯進入她那坐落於巴黎高尚住宅區的公寓，一進門，大廳中間一張圓木桌，地上彩色拼花大理石，天花好像有盞水晶燈。那天吃的是清淡的白色炒米粉，照顧她的是一名中國女傭。我一直以來的夢想就是在巴黎有個小公寓，她在巴黎這所公寓比我的夢更加完美。可是我感受到的卻是孤寂。
　　
　　那些日子，我們說了些什麼不太記得，只記得在巴黎消磨的快樂時光。
　　
　　結束了愉快的巴黎之旅，我們一同回港，在機上我問她自己孤身在外，不感到寂寞嗎？她說算命的說她命中注定要離鄉別井，這樣對她較好。
　　
　　飛機緩緩的降落香港，我們的神經線也漸漸開始繃緊，她提議我們分開來下機，我讓她先走。第二天，全香港都以大篇幅的頭條，報導她回港的消息。
　　
　　二○一三年來臨的前夕，我在南非度假，因為睡不著，打開窗簾，窗外星斗滿天，拱照著蒙上一層薄霧的橙色月亮，詩意盎然，我想起了她，嘴裡輕哼著〈月亮代表我的心〉。

　　她突然的離去，我悵然若失，總覺得我們的友誼不該就這樣結束了。

　　這些年她經常在我夢裡出現，夢裡的她和現實的她一樣－－謎一樣的女人。

　　奇妙的是，在夢裡，世人都以為她去了天國，唯獨我知道她還在人間。

出版序

愛的禮物禮物裡的愛∕鄧麗君文教基金會董事長鄧長富

　　一九九五年五月八日，家妹猝逝泰國清邁，當時幾乎全球的華文媒體都大肆報導，有哀悼、有懷念，當然也有八卦渲染及臆測死因。那時，全家都陷入哀戚的氛圍，且忙於她的後事，無暇也無心情去澄清說明。看到那些眾說紛紜、捕風捉影的事，我就想，未來一定要出一本家妹的傳記，忠實敘述她的一生，給喜愛她的歌迷和關心她的朋友們一個交代，也為從不辯解的妹妹有個說明。

　　隨著時間逝去，對家妹的報導卻未停止，坊間出版了好多她的傳記和報導，究其內容，大多是互相抄襲的傳言，或自言其是，與事實相悖，甚至有些惡意中傷，有辱逝者的聲譽，也給家人造成不少困擾，更加強了我出書的想法！國內也有些媒體多次和我談過出書的事，但都因找不到理想的執筆人而作罷。其後，我認識了軍中很傑出的記者作家－－姜捷，當時她剛自軍中退役，有時間可專注寫作，遂一談即成。
　　
　　為了讓姜捷能忠實報導，鄧麗君文教基金會擬了訪談名單，也安排她赴鄧小姐生前住過和工作過的地方，如香港、日本、泰國、新加坡、馬來西亞、法國、美國等地，訪問的人也一直增加，超過兩百人，真是辛苦她了。
　　
　　二○○○年我自軍中退役，因緣際會到了中國大陸，隨著中國的改革開放、經濟起飛、社會繁榮、民眾日漸富裕，這些年我也大江南北去了好多地方，接觸很多的人，在了解他們對鄧麗君的感情後，真讓我大吃一驚。以往都是從媒體上得知大陸同胞對鄧小姐的喜愛，現在卻是我親眼看到、親耳聽到、親身感受到，其中有好多感人的事，令我相當激動。對一位從未踏上祖國土地，而又逝去多年的藝人，用情之深與真，令我感動萬分。
　　
　　有幾件事也可以說明他們對麗君的喜愛與支持：
　　
　　一、二○○八年，《南方都市報》在紀念改革開放三十週年，遴選了三十位風雲人物，鄧麗君亦名列其中，是唯一的海外人士及演藝人員。
　　
　　二、二○○九年，中共建國六十週年，中國網發起一項「新中國最有影響力文化人物」的網路評選。鄧麗君以八百五十餘萬張選票，獲選為第一名。
　　
　　三、據大陸文化部一位台灣事務官員說，在二○○九年以鄧麗君之名所舉辦的演唱會超過一百場。
　　
　　四、在全中國有超過二十個地區有「鄧麗君歌友會」。在二○一二年九月於上海的年會，遠在齊齊哈爾、佳木斯、內蒙古和新疆的會長都專程赴會，令我非常感動。
　　
　　從上面幾件事可以看出，中國大陸是麗君演藝事業非常重要的一站，她生前未能踏上此地已是一生的遺憾，如本書又遺漏了篇章，豈不更添遺憾？所以，我又託姜捷跑了北京、上海、成都三地採訪，雖不能代表整個中國對她的愛，卻也讓這本書的內容更充實。
　　
　　《絕響－－永遠的鄧麗君》原本在十年前就已完稿，由於一些因素考量而擱置，如今能出版，要感謝的人實在太多：感謝姜捷專程赴各地奔波採訪、大量閱讀、整理影音文字資訊並埋頭撰寫；感謝林聖芬董事長熱力協助；感謝時報出版社及李采洪總編輯的團隊；更要感謝書中的兩百多位受訪者，提供了真實而寶貴的資料。
　　
　　今年正逢麗君的六十冥誕，就用這本書為她「慶生」吧！
　　
　　諾貝爾和平獎得主德蕾沙（Teresa）修女經常呼籲人們「心懷大愛做小事」，我們的TeresaTeng（編按：鄧麗君的英文名字）一生所奉行的愛也在書中處處流露。因著她的愛，「鄧麗君文教基金會」決定將本書的版稅收入全數捐贈給「單國璽弱勢族群社福基金會」，為台灣的貧、病、孤、老、殘等弱勢朋友盡一份心，讓麗君優美的歌聲繼續傳唱，麗君慈善公益的精神繼續發揚，這是給她最好的生日禮物！