一個人的品味

輯一　物之戀
品味
時尚是一種表達
宅的品味
味道
印象的最後一個注解──鞋子
床
男人的味道
分類生活
不貪婪的商品   
鐵皮花器
燈的符號
一件中式家具的聯想
五十歲的單車
我的車史
中年的魅力
搬  家
綠生活
我的背包史
關於欲望
Coffee or tea
書與生活
娃娃
甜點   
吃的記憶
霜淇淋的安慰
牯嶺街的原味咖喱屋

輯二　行走的風景  
聞旅行
準備去旅行
旅行給了我們什麼？
城市之旅
旅行副標題
新上海味
記錄旅行
美麗的插曲
在等待的旅途上
從地下鐵的味道開始
美麗生活
雲和樹
拜訪者的禮貌
秋天的滋味
三周居民
重慶後記
我的臺北   
我看香港   
寫給城市的詩
北京秋與臺北夏  
半生緣的上海

輯三　人生百味  
柳樹 蛋糕 愛情
寂寞是美好的
那年的情書
人生真美麗
漫想記   
心裡的小孩   
雪中琥珀  
愛情與金錢
中年  
女性是生命中的奇跡
竹林的午後
與愛情有關
在愛情面前
愛的代價
戀愛快樂，分手學
遠距離的愛情
《他們在島嶼寫作》裡的女性
生命樹
他不愛我或他沒有那麼愛你
分享愛   
Soul Mate
秋天的兩件事
理性與感性
我們都變了  
從《山楂樹之戀》看七、八○年代
平凡心的素描
愛情的慰藉
再見七九八
以愛之名   
他們在聽著自己的音樂  
季節搖滾
音樂之路   
話說 Lady Gaga
電影原聲帶  
花兒朵朵   
你最近都聽了哪些音樂，看了哪部電影？

序  

一個人的品味

　　那天一早醒來，看見楊絮開始飄了，春天正式開始了，冬天算徹底的過去不會再降溫了吧。去年冬天的北京特別冷，下了好幾場雪，反而是去年臺北不像過往般的下雨濕冷，比往年暖和了許多，到了春天才下起雨來，氣溫沒有因為春天有回暖感的春意，杜鵑還是如期開了。每年北京春天一到，暖和得很快，轉眼桃花全開了，可是初春多變又降了幾次溫，在停止供暖的屋內凍得難受！那天早上起來看到楊絮和陽光，心想春天終於是扎扎實實的來了。

　　如我這樣的一個普通人，行走在兩座城市之間，隨著它們的季節變化、也隨著生活裡遇到的種種事情，因此應對著、變化著、生活著，十年很快的就過去了，怎麼才一眨眼的工夫今年冬天已經來了。記得年輕時喜歡寫日記，斷斷續續的寫，寫了也沒留。直到上回搬家無意間發現還留著一本日記，是二十幾歲時剛剛搬到臺北那段時間寫的，看著看著才知道自己離青春有多遠。發現自己不只是外表改變了，心理也改變了不少。三十歲後不寫日記了，幸好這十幾年偶爾應雜誌或報紙的邀請寫了一些專欄，也算留下了一些自己因為歲月而變化的過程回顧。因為朋友建議選一些舊文稿出版，在整理這些文字的過程中，自己仿佛是個第三者看著「姚謙」這個人，在某一段時間裡生活的感想，都是一些瑣碎而平凡的事，更證明了自己不過是個渺小的人。在那些記述著生活裡隨著愛好的選擇、和生活上的際遇，忽然感受到：因為成型的性格與喜惡所生成的生活上的選擇，點點滴滴組合了我青春後的一段人生。

　　在定書名之際總是猶豫再三，畢竟自己的生活實在沒有什麼了不起的大事，所以總做不了什麼總結、也抓不到重點。而文字裡那些心思，都不過是生活上一些小事情的分享，這也讓我明白了我和大部分的人一樣，平凡日子中所有的過程，都是與自己的喜好習慣有關的小選擇所拼湊而成。朋友說這就是「品味」，但是在我根深蒂固的印象裡，「品味」應該是一個褒詞。我，可能還夠不上。我以為，每個人生活上的差別，都是來自於各自在各方面細節的差異所組合而成的差別。打個比方：從小就喜歡一個人的我也就是所謂的習慣孤獨，這也造成了我在生活中的許多選擇，都以滿足個人這方面狀態為傾向，所以我常一個人去旅行、一個人看電影、一個人散步...等等。這些都造成了我可能與不喜歡孤獨的人，不一樣的生活。也許大量的時間我都是一個人的緣故，所以多了許多與自己對話的機會，而那些對話反映在文字裡都像自言自語。

　　這段時間重整理這些文字，此刻的我就是一個別人，看著姚謙這個人是如何悠悠晃晃的過了這十幾年。這讓我想起近幾年，工作之餘常上瑜伽課，每回在上課時，都不自覺的人格分裂的進入心與身體的分離了。在瑜伽動作進行中、呼吸深沉的節奏中，我冷眼旁觀看著這一個中年後的身體，有些卑微、有些吃力的伸展著，聽著體內關節微小的響著，非常的陌生。面對這個跟著自己五十年了的身體，想著它這麼長久以來是如何辛苦的服侍著一顆孤僻又好奇的心，有時驕傲、有時自卑，有時倔強、有時墮落。就像在寫作這一個私密的溝通過程中，把生活中發生的那麼多小事，因此記述了下來，大部分可能已經遺忘。

　　我不知道別人是怎麼看待我這個人的，有人討厭、有人喜歡、也有人表示不理解，其實我到現在也沒有真的明白過自己。就像我一直不喜歡照鏡子一樣，因為每次看到鏡中的自己，都是那麼的陌生。但是生活裡的點點滴滴，無論是物質欲望、無論是感想或願望，它早就這麼緊緊的交織在一起，形成了我上半段的人生。

　　在這時候用私人的「品味」來說明，它只個形容詞，無褒無貶沒有定義。因為要出版這些文字，所以回頭整理了當作一個概括的符號。但是我心中仍不停的展望中年後段，應該會是什麼樣的風景？會遇到什麼樣的人？增加了什麼愛好？或又將失去了些什麼？