探索我自己：哲學博士媽媽育兒成長手記

　　我在這裡主要想記錄和討論的，不只怎麼教育孩子，而是我自己怎麼作母親。做母親這件事是深刻的成長過程，而且不是孤立的，它和我希望怎麼做人、怎麼理解世界、怎麼活著是相貫穿的。我在記錄我的成長、探索我自己——在孩子的幫助和推動下。


本書特色    
　
　　一位從事教育者的媽媽，以細膩的筆觸記錄少女、少婦、孕婦、母親成長的完整過程，在每一次與孩子的互動中，摸索出人類最原始的本質與天性，總是充滿驚喜與感動，因此從觀察、了解孩子開始，更懂得尊重孩子，以及自己內心深處的那個小孩。

作者簡介    

陳潔

　　北京理工大學人文學院教師，人間過客，暫住大陸。活得精采，寫得駁雜。童蒙時《我的眼睛一睜開，就喜歡《尤里卡》，經歷了《媽媽成長記，仍然不明白《永遠是什麼意思》。幸有垂訓，請移步chenwhite2000@yahoo.com.cn

痛
 
直到今天，即使我對小秒針已經充滿了無限的母愛，還是不得不承認，我對於生產的全部記憶，只有痛，還有恨。
 
慘烈的痛，所以痛恨。
 
其實這話說了沒太多的意義，因為每個生過孩子的女性都知道是怎麼回事，用不著我說；而未曾生產的人永遠也沒法想像其情狀，我說了也沒用。
 
但那痛實在是太刻骨銘心、錐心刺骨了，相信在這之後的整個生命中，每當想到它都足以讓我心驚肉跳。那是一種極其純粹的痛感，不摻任何情感的雜質。如果說妊娠期的疼痛有羞澀和嫌厭，陣痛後相繼經歷了驚異、好奇、竊喜、激動、期盼、恐懼、憂慮、焦灼等複雜的感受，那麼，分娩時，一切都沒有了，我成了最簡單和純粹的一堆肉——劇痛的肉。
 
事後想來，我才深刻地體會到：人從本質上講就是動物，就只是動物。在最非常的時刻，人最驕傲的思維總是第一個叛逃，緊接著，情感也缺席離你而去，忠實留下的——也正是你絕然無法擺脫的——只有肉體，肉體的感覺。
 
那一天，全世界都是黑暗而冰冷的，疼痛鋪天蓋地，我一直在機械地扭曲和掙扎著，卻不知道自己為什麼掙扎，我感覺自己像一個打開的龍頭，血液肆無忌憚的流空了，我變得透明而且輕。我想不起我生命中還有哪一段時間，和這幾個小時一樣，全部的存在就是一種肉體的極致體驗，思維和情感完全的缺席。我不知道身邊有沒有醫生，不知道腹內有沒有孩子，我不知道我在幹什麼，我既不給自己鼓勁加油，也不鬆懈放棄，既不怕那痛，也不恨它，甚至沒有希望它結束，我連自己都沒有了，是的，什麼都沒有，只有痛。
 
沒有我，只有痛。
 
那麼，疼痛對於生命，有任何意義可言嗎？
 
在那幾個小時——或許是一個世紀，誰知道？——裡，我的全部世界就是質感的痛。你知道疼痛的物理品質嗎？我可以告訴你，它是黑色的、冰冷的，帶著鐵銹氣，凝固了，堅硬而沉重，充滿了力量，無比強大。是的，痛可以無比強大，其力量大概僅次於死亡。疼痛就是死亡的前兆、死亡的使者吧。但是，只有活人才覺得痛，這麼說，痛又是生命的標誌。多麼奇妙，痛就以這種特殊的方式將生和死聯繫在一起，「痛得要死」也還是生，死人不痛。