小獅子

　　「我感到昏眩，因為這就好像是我，我的童年是那麼短暫。甚至還沒有享受到那四個字『無憂無慮』，就要開始沒完沒了地讀書和考試。還好小時候我做過『壞小孩』，那時候的闖禍搗蛋變成了我最好的回憶。」

　　他的同班同學大路是他的第一競爭對手，身邊還有最會放大絕的讓老師，
　　小獅子的屁股永遠把辦公室外面那條所有同學都想閃的「反思凳」坐得熱熱的，
　　每個科目都拿A，義務服務，零蛋。
　　竟成為小獅子升學「爬藤」路的死穴？

　　TEEN，十三歲到十九歲，青少年。
　　所有的爸媽都知道，這是個「麻煩大了的」時候。
　　無論是台灣的指考，中國的高考，
　　所謂的自由美國，要上大學，
　　SAT後面更跟著一聯串的SATⅡ、AP等等，這裡面還沒有包括PSAT……
　　面對考試怪獸，無論是美國的孩子還是中國的孩子都是一樣，都在拚命。
　　只是美國的孩子拚得很釋放，中國的孩子很壓抑。

　　什麼才是正確的答案？
　　去了小獅子媽媽「祖國」服務的那個女孩，越洋捎來了一封手寫信，
　　關於人生，小獅子看見了更多的「選擇」……

　　※小獅子打怪第一關：大學進學面試
　　其中有一個問題很讓我費腦筋，竟然問我：「你最喜歡什麼？」看似簡單。但是後面有一條好幾行字的解說：「不可以和你的學習有關，不可以和你的課外活動有關、不可以和你的義務勞動有關，不可以和你的交友有關，不可以和你申請學校有關……」最後還有一句話：「五十個字回答。」

　　※小獅子打怪第二關：文科？還是理科？
　　前面是懸崖峭壁，後面是萬丈深淵，我走到了岔路上。我怎麼會落到這樣的境地？我沒有辦法停息，這裡沒有停息的落腳地。我也沒有辦法後退，那是死的靈魂。我只有手腳並用，像一隻壁虎一樣緊緊貼在蒼白的石英岩上向前。我知道任何一個小小的疏忽都會導致失敗，甚至滅亡。
　　沒有路，這就是我的前程！
　　這些年來，我不是一直都在朝著沒有路的方向攀岩嗎？常常感覺到一頭撞進了無縫的石壁被Bounce回來，咬了咬牙齒又重新開始。
　　這就是我自己選擇的科學。

溫馨推薦（按姓氏筆劃順序排列）

　　小　野｜作家
　　王浩威｜作家、精神科醫師
　　李偉文｜作家、牙醫、環保工作者
　　莫　言｜作家、諾貝爾文學獎得主

作者簡介

章小東

　　一九五六年出生於中國上海。在上海讀了小學、中學和大學；當過教師、編輯和資料員。一九八九年隨夫攜子移居美國，在美國的一家華人報社當記者、編輯和排版。五年後重新回到學校，學習有關電腦技術，接著在一家美國電力設計公司工作了十年。自一九八○年代初期開始在台灣、香港、中國大陸、美國、歐洲等地報刊雜誌陸續發表散文百餘篇，散見於《聯合報》、《中央日報》、《傳記文學》、《明報月刊》、《香港文學》、《大公報》、《世界日報》、《十月雜誌》、《光明日報》、《文匯報》、《人民日報》、《新民晚報》等。著有長篇小說《火燒經》、《吃飯》（麥田出版），散文《尺素集》等。

巫婆

天還沒有大亮，我穿戴整齊地站在飯廳裡那座老式的立鐘旁邊，最後看了一眼在面孔前面晃來晃去的黃銅鐘擺，默默地和它告別，然後別轉身體，推開了母親臥室的房門，拉起來還在睡夢當中的你。這一年你剛剛五歲，我們將踏上飄洋過海的道路，就好像埃涅阿斯一樣。

母親從外面走進來，手裡拎著一只黃表紙的盒子講：「時間還早，讓小獅子再睏一歇。」

我沒有搭腔，只是悶聲不響地低著頭把準備好的衣褲套到你的身上。你的腦袋從左邊掉到了右邊，兩隻腳無力地盪在座椅的旁邊。母親從手裡的盒子當中拎出一雙土頭土腦豬皮鞋，看了看，有些無可奈何地遞了給我。

我把手伸到這雙新皮鞋的裡面，拔出塞在當中的兩團《申報》紙，然後一下子就套到了你胖胖的小腳上。「嗨，正好！」我說。

「當然正好，這是巫婆自己用《申報》紙宣好了，剛剛送過來的……」母親說。

「巫婆來過了？她為什麼不進來？」我問。

「她說昨天已經說過再見了，要講的話都已經講透，最後只要你記住了一句話：『樹挪死，人挪活。』熬到小獅子入命了，就算是出頭了。」母親的回答有些顛三倒四。

我聽得似懂非懂，一頭霧水，想起來和巫婆成為朋友還是因為你的這雙腳。那時候到了你剛剛可以穿皮鞋的時候，卻發現你的兩隻胖腳根本塞不進皮鞋。我抱著你走遍了淮海路和南京路，再漂亮的皮鞋都被你頂在腳尖上，好不容易把你的腳塞進去，還沒有踩到地板上，你就張開嘴巴哇哇大哭。

「我怎麼會生出這麼一個粗胚？兩隻腳就好像鄉下人在爛泥上面走來走去的赤腳板？又寬又厚？」我有些氣急敗壞。

母親在一邊說：「不要亂講，腳寬腳厚說明站得穩，將來要做大事體的呢。」

母親總是站在你一邊，你有再大的缺點在她的眼睛裡也會變成優點。可是這個優點給我帶來最棘手的現實就是買不到皮鞋。後來，還是南京路上那家「藍棠」皮鞋店裡的一個老師傅對我說：「這種腳的皮鞋只有到鄉下去買，那裡可能還會有『文革』遺留下來的工農兵皮鞋。」