序
魔幻和寫實之間
和碧燕結師生情緣已是十多年前我在社大開課時,當時就留意到她特殊的文字結構,以及類似凸透鏡的小說情境,即使是很日常的故事題材,絕對不是流暢,而是帶有七等生式的特異美感。
寫作,我一直相信是天生的文字能力加上後天的自我琢磨,老師的指點只不過順勢推一把罷了,當時就認定碧燕是一塊璞玉。後來她果然成為各種大小文學獎比賽攻城掠地的常勝軍,倒是遲至今年出版第一本短篇小說集才出乎我意料之外。我有學生很快就出書了,也許她是如中國戰國時代趙平原君所言:「賢士之處世也,譬若錐之處囊中,其未立見也。」如今脫穎而出,期許她能夠繼續金就礪則利,散發出屬於自己的光彩。
碧燕平日有些羞澀,相當安靜,但一談起所寫的小說內容,那種專注和投入令人動容,那是小說家的本能反應。她這本小說集的題材非常屏東也非常台灣,就是關於民間宗教信仰對人心、人性的影響,遊走在「神」與「鬼」的邊界;探討「生」和「死」的茫然,裝神弄鬼的神壇文化,常常迷惑於香煙裊裊的後面真的有神嗎?反而人不成人、鬼不成鬼,或者說生宛如死、死宛如生,帶出了親情孝道的桎梏;人間世事的悲涼,隨著作者彎彎曲曲的筆法,令人產生不忍卒卷卻又急於一窺那個詭譎天地的矛盾感,如果讀者只想讀順暢如水、一氣呵成的文章,可能就會錯過這本好書了。
據我所知,碧燕平日雖然吝於言語,對所選擇的書寫題材倒是勇於劍及履及,一探奧秘。既然以民間宗教及神壇做為貫穿七篇小說的主題,她不但深入寺廟神壇觀察,還身歷其境,問卜、作法、觀落陰、進香遶境……讓自己的身心完全處在那樣的情境氛圍,再跳脫出來下筆寫作,轉換的過程相當辛苦煎熬。也因為耽溺,更能抓住這些從事特殊行業,譬如遊走陰陽界的「童乩」、大賺死人錢財的殯葬相關業者陰暗的內心世界,寫出了寫實和魔幻之間的戰慄灰色。
這是一本有特異風情的小說集,反映了人心對「未知」的好奇和探討,剪雲祝福作者和讀者藉著這本小說集邂逅,相知相識。或許有一天讀者也會疼惜這樣一個作者;更期許碧燕跨出出書的一大步了,文學種子終於吐露新芽,要繼續茁壯成為一方綠意。
林剪雲