閣樓裡的哲學家

 
　　十二篇日記形式隨筆，譜成一部「愛的哲學」，記述人性在黑暗中展現的善良、單純、分享、成全、互助、同理心等諸多光輝。
 
　　法國作家梭維斯特筆下這位「閣樓裡的哲學家」，其實只是一介蝸居巴黎公寓屋頂下陋室的平凡人，他具備一身平庸的特質：多愁善感，也愛牢騷抱怨；多半不安於現狀，有時又太過滿足於當下。

　　那麼何以稱他為「哲學家」？
　　因為他從周遭生活觀察諸多故事與細節，照見人性陰暗與光輝，一次次從中得到體悟與滿足。

　　在書中隨四季流轉、以十二篇日記隨筆紀錄的生活體會中，他發現，人生在物質與意義、外在與心靈之間追尋的並非表象純粹的享樂，而是得在現世諸多矛盾間做出取捨，而箇中真諦不過是在平凡與樸實中尋得心靈的富足與平靜。
    
　　《閣樓裡的哲學家》看似章章分散獨立，實則情節環環相扣；每章背後都是某一人性主題的探討，讀來卻不具說教意味，文字畫面彷彿置身十九世紀巴黎街頭和鄉間，端望著善與惡、上與下的衝突和化解；如臨其境地感受到在「哲學家」輕快誠摯的口吻敘述下，那些人物性情的悲喜情緒，以及當中蘊含深刻且純淨的精神。
 

作者簡介

埃米爾・梭維斯特Émile Souvestre（1806-1854）

　　十九世紀法國作家，生於法國西北部臨海小城莫爾萊（Morlaix），原想承襲父業擔任土木工程師，最終仍受寫作的熱情召喚，開始創作。

　　梭維斯特在作品初試啼聲後定居於巴黎，但他曾做過律師、記者、教授，甚至是出版商人，對於社會的理解目光獨到，而他作品中貫有的反思與觀察，也正起源於他豐富的人生經歷。

　　梭維斯特因健康問題在壯年時驟然離世，得年四十八，留給後世約六十本著作，類型包含小說、散文、戲劇等。法蘭西學院在他逝世當年頒贈蘭柏特獎（Prix Lambert）予其遺孀，以表彰梭維斯特及《閣樓裡的哲學家》「對人性道德的至高貢獻」。

譯者簡介

楊芩雯

　　專職譯者。譯有《強尼上戰場》、《總統的人馬》、《柬埔寨》、《製造俄羅斯》、《普丁的國家》、《蝗蟲效應》。
 

【第一章 新年的禮物 (節選)】
 
正午十二點。一陣敲門聲傳來；有個窮女孩走進門，喊著我的名字致意。我一時想不起她是誰，但是她看著我，面帶笑容。啊！是波蕾特！可是我幾乎有一整年沒見過她，波蕾特已不再是當初那個女孩：那時她還只是個孩子，現在幾乎是個年輕女子了。
 
波蕾特纖瘦、蒼白，衣著欠佳；但她的神情始終一如當初的直率、坦蕩──同樣的雙唇，對每一個字送上微笑，彷彿在尋求對方的同情；同樣的嗓音，略帶羞怯卻流露情感。波蕾特稱不上漂亮，甚至可說相貌平庸；但我認為她很迷人。或許她並非如此，而僅是我單方面的想法。對我而言，波蕾特是最快樂的回憶之一。
 
這件事發生在一個國定假日的夜晚。繽紛燈火點亮了我們的建築地標，千面旗幟隨晚風鼓動，煙火也將火焰射向戰神廣場中央。突然間，莫名的騷動在密集的人群中掀起一陣恐慌：眾人大聲叫喊，匆促地往前推擠；體弱者撲跌在地上，被驚慌的人群踐踏而過。我奇蹟似地從混亂中逃脫，想趕緊離開，這時，有個孩子瀕臨死亡的哭喊聲讓我停下動作：我回到混亂的人群當中，費盡力氣在生命交關之際救出波蕾特。
 
這已經是兩年前的事了：在那之後，我和這孩子許久未見，差點就忘了她；但波蕾特出於感恩，將之牢記在心，在一年之初前來表達對我的新年祝福。此外，她還帶來一盆盛開的桂竹香，是她親手種下照顧的：那盆花完完全全地屬於她，因為她的呵護、毅力和耐心，才得來手上這盆花。
 
桂竹香種在尋常的盆子裡；不過平日製作圓紙盒維生的波蕾特把盆栽裝進藤蔓花紋的亮面紙盒內。這品味不能說沒有進步空間，但我感受到的關心與善意並無半分減損。
 
這意外的禮物、小女孩略為泛紅的臉蛋、她結結巴巴的祝福，就像是一道陽光，驅散我內心縈繞的迷霧。我的心緒突然從夜晚的灰暗轉變成黎明時分最明亮的色調。我招呼波蕾特坐下，心情輕鬆地問起她的近況。
 
小女孩起初只以單音節的字回答，然而情況很快就翻轉成我不時插上幾句話，打斷她的私密長談。這可憐的孩子過著苦日子，她從小無父無母，與哥哥、妹妹和老祖母同住，她總是說祖母「在貧困中拉拔他們長大」。