我還是想你，媽媽

「他害怕回頭看一眼┅┅」 001
「我的第一支，也是最後一支香煙┅┅」 004
「奶奶在祈禱┅┅她祈禱我的靈魂能回來┅┅」 009
「他們全身粉紅地躺在木炭上面┅┅」 011
「可我還是想媽媽┅┅」 016
「這麽漂亮的德國玩具┅┅」 021
「一把鹽┅┅這是我們家留下來的全部┅┅」 027
「我吻過課本上的所有人像┅┅」 031
「我用雙手收集起它們┅┅它們雪白雪白的┅┅」 034
「我想活下去！我想活下去！」 037
「我透過扣眼兒往外偷看┅┅」 039
「我只聽到媽媽的喊叫聲┅┅」 043
「我們在演奏，戰士們卻在哭泣┅┅」 047
「死去的人們躺在墓地┅┅仿佛又被打死了一次┅┅」 050
「當我明白這個人是父親┅┅我的膝蓋顫抖不停┅┅」 052
「閉上眼楮，兒子┅┅不要看┅┅」 056
「弟弟哭了，因為爸爸在的時候，還沒有他┅┅」 060
「第一個來的就是這個小姑娘┅┅」 062
「我——是你的媽媽┅┅」 065
「可以舔舔嗎？」 067
「還有半勺白糖。」 069
「房子，別著火！房子，別著火！」 074
「她穿著白大褂，就像媽媽┅┅」 077
「阿姨，請您把我也抱到腿上吧┅┅」 080
「她開始輕輕搖晃，像搖晃布娃娃┅┅」 082
「已經給我買了識字課本┅┅」 085
「既不是未婚夫，又不是士兵┅┅」 096
「哪怕是留下一個兒子也好啊┅┅」 098
「他在用袖子擦著眼淚┅┅」 101
「它吊在繩子上，就像個小孩兒┅┅」 104
「現在你們就是我的孩子┅┅」 107
「我們親吻了她們的手┅┅」 109
「我用一雙小女孩的眼楮看著他們┅┅」 112
「我們的媽媽沒有笑過┅┅」 114
「我不習慣自己的名字┅┅」 116
「他的軍便服濕漉漉的┅┅」 118
「好像是她為他救出了女兒┅┅」 121
「他們輪流把我抱到手上┅┅從頭到腳地
拍打我┅┅」 125
「為什麽我這麽小？」 129
「人的氣味會把它們吸引過來┅┅」 131
「為什麽他們朝臉上開槍？我的媽媽這麽漂亮┅┅」 133
「你求我，讓我開槍打死你┅┅」 139
「我頭上連塊三角巾都沒有┅┅」 144
「大街上沒有可以玩耍的伙伴┅┅」 148
「我深夜打開窗子┅┅把紙條交給風┅┅」 151
「挖掘一下這里吧┅┅」 158
「人們把爺爺埋在了窗戶下面┅┅」 161
「他們還用鐵鍬拍打了一陣，好讓它看起來
漂亮一些。」 163
「我給自己買了條帶蝴蝶結的連衣裙┅┅」 166
「他怎麽會死呢，今天沒開槍啊？」 170
「因為我們——是小女孩，而他——是小男孩┅┅」 177
「如果和德國男孩子玩，你就不是我的哥們┅┅」 181
「我們甚至都忘了這個詞┅┅」 188
「你們都該去前線，卻在這兒愛我媽媽┅┅」 195
「最後，他們大聲叫喊著自己的名字┅┅」 202
「我們四個人都套在這個小雪橇上┅┅」 204
「這兩個小男孩變得很輕，像麻雀一樣┅┅」 208
「我很害羞，因為我穿的是小女孩的皮鞋┅┅」 211
「我喊啊，喊啊┅┅不能停下來┅┅」 217
「所有孩子都手拉著手┅┅」 220
「我們甚至不知道怎麽埋葬死人，而此刻不知怎麽
就想起來了┅┅」 223
「他收集到籃子里┅┅」 225
「他們把小貓從家里帶了出來┅┅」 228
「你要記住：馬利烏波里市，帕爾科瓦亞街6號┅┅」 231
「我聽見，他的心臟停止了跳動┅┅」 233
「我跟著姐姐、上士薇拉·列契金娜上了前線┅┅」 237
「在那太陽升起的地方┅┅」 239
「白襯衫在黑暗中遠遠地發著光┅┅」 244
「媽媽倒在我剛剛擦洗過的干凈地板上┅┅」 247
「上帝是不是看到了這些？他是怎麽想的┅┅」 251
「這世間——讓人百看不厭┅┅」 253
「他們帶回來又細又長的糖果，像鉛筆一樣┅┅」 259
「箱子大小正好和他差不多┅┅」 261
「我怕做這樣的夢┅┅」 263
「我希望媽媽就我一個孩子，只寵愛我┅┅」 265
「他們沒有沉下去，像皮球一樣┅┅」 268
「我記得蔚藍蔚藍的天空┅┅我們的飛機在天上飛過┅┅」 273
「像熟透的南瓜┅┅」 276
「我們吃了┅┅公園┅┅」 280
「誰要哭，就開槍打死誰┅┅」 284
「媽媽和爸爸——金子般的詞語┅┅」 286
「把她一塊塊地叼了回來┅┅」 289
「我們家正好孵出一窩小雞┅┅我怕它們被弄死┅┅ 292
「梅花國王，方塊國王┅┅」 293
「一張大全家福┅┅」 299
「哪怕我往你們口袋里塞個小白面包也好啊┅┅」 301
「媽媽清洗傷口┅┅」 303
「他送給我一頂有紅帶子的平頂羊皮帽┅┅」 306
「我沖著天空開槍┅┅」 311
「是媽媽抱著我上了一年級┅┅」 313
「小狗，可愛的小狗，請原諒┅┅」 316
「她跑向一邊，喊叫著：『這不是我的女兒！
不是我的！』」 321
「難道我們是孩子？我們是男人和女人┅┅」 323
「請別把爸爸的西服給陌生的叔叔穿┅┅」 325
「我在深夜哭泣：我快樂的媽媽在哪里？」 327
「他不讓我飛走┅┅」 329
「大家都想親吻一下『勝利』這個詞┅┅」 332
「我穿著父親的軍便裝改成的襯衫┅┅」 334
「我用紅色的石竹花裝飾它┅┅」 336
「我永遠等待著我們的爸爸┅┅一生都在等┅┅」 340
「在天之涯┅┅在海之角┅┅」 342
權作結束語 353