伊利亞隨筆(經典譯文)

譯序
憶南海公司
假日牛津
兩類人
除夕隨想
談耳朵
教書先生今昔
不全相投說意氣
女巫及夜間驚恐談
我的親屬
赫特福德郡麥柯利農庄
尊重婦女現代觀
餐前禱告
夢里子女，奇想一段
掃煙囪的孩子贊
光棍漢抗議已婚人的所作所為
H-郡布萊克斯隰地老屋
窮親戚
舞台幻象
藏書與讀書隨想
馬爾蓋特舟游舊事
大病初愈
神智健全真天才
傑克遜上尉高雅文風談
婚禮

四川文藝出版社的編輯打電話約我翻譯《伊利亞隨筆》，我此前同他們合作過，譯的是美國詩人沃爾特·惠特曼的《草葉集》，這次要求譯散文，我琢磨譯散文比譯詩歌總該容易一點，或者充其量難度相當，所以就非常愉快地答應了下來。況且，作為喜好翻譯的初出道者，我也竊喜又一次得到鍛煉的機會。然而當我拿到原文（Charles Lamb，The Essays of Elia，London，MacMillan and Co.，Limited；New York，the MacMillanCompany，1899），當初「非常愉快地答應」似乎應該改變成「自不量力地答應」才對。每一篇文章，三四千字、七八千字篇幅不等，內容涉及人生與社會的各個方面：作者或寫他青少年時代的往事，或寫他的親人朋友，或寫他做小職員的辛苦生涯，或寫他忙中偷閑的小小樂趣，或漫談他讀過的書、念過的詩、看過的戲、認識的演員，或寫倫敦的街景市情，還寫乞丐、掃煙囪的窮孩子，寫書呆子、單身漢和酒鬼，等等。其筆法是敘事、抒情、議論互相穿插，使用的語言是白話之中夾點文言，情調是亦庄亦諧、寓庄於諧，在諧謔之中暗含着個人的辛酸。作者引經據典，詩歌散文戲劇、神話典故民謠，信手拈來，隨意用去，又妥帖無比，天衣無縫。翻譯這樣的作品單憑「非常愉快」、「喜好翻譯」之類的心緒是遠遠不夠的。