:::相關網站

:::會員服務|快速功能

客服公告:【海外訂單限定】1/31前,結帳滿千送200元E-Coupon!詳情

  • 今日66折
  • 天天BUY
國際書展3折起

平如美棠:我倆的故事

  • 定價:299
  • 優惠價:87260
運送方式:
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖、全球
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
    香港、澳門、新加坡
載入中...
 

內容簡介

這是饒平如一生的故事。

他不是一個想打仗的人,但他還是義無反顧去打仗了。又因為和美棠在一起,他最終厭倦了戰爭,想要回家。

六十年的相守歷盡坎坷,命運讓他們長久分離。好容易最后又在一起了,美棠卻身患重病且漸漸失去記憶。

平如推掉了所有工作,全身心照顧妻子。每天5點起床,給她梳頭、洗臉、燒飯、做腹部透析,每天4次,消毒、口罩、接管、接倒腹水、還要打胰島素、做紀錄,他不放心別人幫。

美棠在病痛中漸漸不再配合,不時動手拔身上的管子。耳朵不好,看字也不清楚了,平如就畫這畫勸她不要拉管子,但畫也不管用,只能晚上不睡一整夜看着她,畢竟歲數大了,不能每天如此,還是只能綁住她的手。「她叫『別綁我』,我聽到很難過,怎麼辦……很痛苦。」

美棠犯糊塗越來越嚴重,有一天稱丈夫將自己的孫女藏了起來,不讓她見,平如怎麼說她都不信。他已經八十多歲,坐在地上,嚎啕大哭。

她看着他哭,像看不見一樣。

他們一生坎坷,到了暮年才有一個安定的居所,但是老病相催,她卻已經到了生命的盡頭。

當美棠最終離開后,平如畫下了他和美棠的故事,留下了關於她和他們的最美好的回憶。

柴靜曾在節目中問老爺爺:「您已經90歲了。難道這麼長時間,沒有把這個東西磨平了,磨淡了?」老爺爺回答說:「磨平?怎麼講能磨的平呢?愛這個世界是很久的,這個是永遠的事情。」

老爺爺還說:如果能夠年光倒流的話,我寧願再回到從前那一段比較艱苦的時代,兩個人相守。

這是普通人自己的故事。

只有如此平凡而美好的東西才能擁有長久的感動力量!
 

目錄

一 少年時
二 從軍行
三 點絳唇
四 攜手游
五 十字街頭
六 問歸期
七 君竟歸去
附錄 寒來暑往
 

認識美棠那一年,饒平如二十六歲,從黃埔軍校畢業,在一百軍六十三師一八八團迫擊炮連二排,打湘西雪峰山外圍戰,差點丟了性命。身邊戰友被打中肚腹,腸子流了出來,慘叫之聲讓他「多年無法忘記」。他被槍彈壓得趴在山坡上,手緊緊抓着草莖,抬眼看青山之巔,深藍天上,白雲滾滾而過。
「這就是葬身之地了,也好。」他說,「那時候一個人,不怕,不知道怕,男孩子的心是粗的。」
戰爭結束,1946年夏天,饒平如的父親來了一封信,希望他借着假期回家訂親。「父親即帶我前往臨川周家嶺3號毛思翔伯父家……我們兩家是世交。走至第三進廳堂時,我忽見左面正房窗門正開着,有個年約二十面容嬌好的女子正在攬鏡自照,塗抹口紅——這是我第一次看見美棠的印象。」
「覺得美嗎?」我問。
「那時覺得女孩子都是好看的。」老先生老實說。
兩個人也沒講什麼話,父親走過去把戒指戴在姑娘指上,人生大事就這麼定了。兩個青年都覺得好笑,笑之余,去她房間坐,妹妹們繞床玩,美棠拿張報紙卷筒,唱歌,還拿相冊給他看。
他覺得她大概是喜歡自己的,從相冊中抽了幾張帶走。
回軍營路上,他穿軍裝站在船頭,看滾滾長汀上波光,覺得自己的命從此輕慢不得,因為命里多了一個人。
他最喜歡美棠的一張照片,石榴花底下少女鮮明的臉,卷發尖臉細彎眉,放大貼在軍營牆上,還把照片分贈戰友——我簡直不能明白男生這種心理,問他,他承認「還是有幾分得意的」。之前鄰居有十四五歲的少女常來,有日,看到照片,問:「你女朋友?」臉色一黯,后來再沒來過。
內戰之后開始,他不想打,請假回家成婚。
八十歲時,美棠去世,他今年九十歲,畫十幾本畫冊,叫做《我倆的故事》。把石榴下的黑白照片重新沖洗,塗一點唇紅,底下寫「此情可待成追憶,只是當時已惘然」。一筆一筆,從她童年畫起,幼年時如何存課室里羨慕小丫鬟在外打秋千,如何與好朋友卷發旗袍去舞場跳舞……都按她當年所講面來。兩人婚禮的照片在「文革」中燒了,他靠記憶,把當時的建築、場景、人都畫進去。畫的時候並沒什麼用意,只是覺得全景的角度可以把大家都畫進去,一個不少。
看的人不免覺得,這個角度像是對兩個人的背影隔了歲月的凝視。
2
婚后時局動盪,饒平如帶着美棠,在貴州當雇員,為了躲劫匪,首飾藏在車輪子里頭。又在南昌經商,他畫下那個年代里的細節,寫「開面店生意不佳、上夜校學會計、面試糧食局、投簡歷給測量隊、賣干辣椒搞不清楚秤——美棠嘲笑我根本不像個生意人,我自思也的確如此,至今還未弄明白稱盤秤要扣除盤重是怎麼一回事」。
居然這一段回憶最快樂,他畫年輕人無事打「梭哈」——我根本不知這是什麼紙牌法,他興味地向我解釋半天,我也不解。只看他畫五人,座次都標得清楚,還像小孩子一樣標上每個人的身份「老吳」「定姐」……還有「平如」和「美棠」在板凳上緊靠着,相視而笑。
兩夫婦住的房子只是一個亭子加了四面板改成的房間。
「那個時候真的不覺得苦,好玩,為什麼?一到那個下雨,狂風大作,那窗噼里啪啦地響,又打雷,風呼呼吹,山雨欲來風滿樓,這個詩意,水泥房子領略不到這種山間的野趣。」
「中國人愛說貧賤夫妻百事哀,你為什麼覺得有詩意?」
「我想跟那個心境有關系。不管什麼時候,什麼地域,什麼人生,有些詩意的人,他看什麼都是有詩意的。」
3
到了1949年,饒平如本來要隨眾去台灣,又想,「岳父把他女兒嫁給我,中看到二十公分長一個黑的東西,是有人丟的骨頭,幾百只螞蟻圍住啃。他說:「像我從前,掃掉倒了算了,這次覺得,我的力量比它大,我要掃就掃,不掃就不掃,它對我也沒妨礙,何必?我不去動它,我進屋,不動它。」我當時聽,不知道他要說什麼。
「第二天,我再到院子一看,這個骨頭變成白色的了。原來螞蟻把它外面的這些肉隙都吃得干干凈凈,就剩下骨頭,螞蟻也沒有了,這個是我想不到的。」我問他:「這給你一個什麼印象?」
「它是生命,我也是生命。為什麼我有能力,我有權,我要它死?我一踩,它就死了,但又何必呢?它對我沒有影響。它也是生命,它也要生活。」
這個采訪已經過去了幾個月,我記得這些話,但沒細想過,有天看書看到黃永玉說,「美比好看好,但好,比美好」。
我看到這兒,想起那根赤白干凈的骨頭,這就是好。
8
前陣子,編導王瑾(外號「螞蟻」)拿來一封信,老先生給攝像、編導每人畫了一張肖像,還注明,「給小王的褲子上畫了八個洞,為了時尚起見」。

送我的是這張畫:一對男女靠窗對書而坐,上面寫「推窗時有蝶飛來」。

這期節目,每個參與的人,螞蟻、小余、天舒、老范、李倫、鄒根濤、沈超、陳曦……對畫冊都珍視寶愛。螞蟻把畫冊從上海運到北京,再運回去。我平時馬虎,這次也怕掉了哪怕一個紙片,看完一本本摞好,放在小茶幾上。夜半三點一聲巨響,小兒塌了一半,還好沒損失畫冊。裝在大紙箱里封好,挪到樓下,螞蟻和天舒嘻嘻哈哈把它們抬走了。

這一期不過是尋常巷陌的情理,也沒什麼傳奇可言,就是一個世紀來一對普通男女的生活,我們也明知收視不會太好,但還是要做這一期。老先生的孫女舒舒在信中寫過「時代是不一樣的了,像他的畫冊里有一貞『相思始覺海非深』那麼嚴重的句子,可能不是每個人都有幸和有勇氣可以引到自己身上的」,策划小余回信說:「換了我,我也會問自己,會不會不遺余力長久做一些無望的事。但我想,因為喜歡,所以情願。時光可以讓一個人而目全非,也讓另外一些人愈加清晰。」
我問過饒先生:「這畫冊中寫了很多的內容,你最希單后代能夠記住什麼?」
「一個人做人要忠厚。忠厚的人總歸是可以持久的。」
這二字他踐行一生,像一點潤如酥的雨,落下無形無跡,遠看才草色青青,無際無涯。
 

詳細資料

  • ISBN:9787549599226
  • 規格:326頁 / 普通級 / 3-1
  • 出版地:大陸

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 憑味蕾嘗鮮,照靈感行事,中西混搭菜譜,跟著莊祖欣展開一場無國界料理大冒險!
 

購物說明

大陸出版品書況:因裝幀品質及貨運條件未臻完善,書況與台灣出版品落差甚大,封面老舊、出現磨痕、凹痕等均屬常態,故簡體字館除封面破損、內頁脫落...等較嚴重的狀態外,其餘所有商品將正常出貨。 

 

請注意,部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。

調貨時間:若您購買海外庫存之商品,於您完成訂購後,商品原則上約45個工作天內抵台(若有將延遲另行告知)。為了縮短等待的時間,建議您將簡體書與其它商品分開訂購,以利一般商品快速出貨。 

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則

  • 墨寶非寶新作
  • 國際書展3折起
  • 年度選書

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報