國家地理雜誌中文版 12月號/2015年第169期 (電子雜誌)

城市的故事

也許讀者會懷疑，紐約城市的報導為什麼會成為這期雜誌的封面故事。畢竟，那是一個遙遠、對我們大部分的讀者來說相對陌生的城市。如果你也這麼想，我們邀請你仔細讀讀彼得‧漢米爾這篇關於紐約的文章。
漢米爾從他的童年開始，為我們細數了他生活了數十年的那個城市為他帶來的記憶。即使不能完全分享那座城市的地理印象，我們仍然可以清晰讀到他對這個城市深切的熱愛。他並不掩飾紐約城的黑暗面，如毒品氾濫的街頭、不斷被新建築取代的記憶角落、愈來愈冷漠的城市建築。但是，「我們紐約客知道自己住在一座充滿活力的城市裡，永遠在改變、演化、建設。有時候變得更好，有時不然。」他說，「這個城市一貫的口號可以是：跟上吧，朋友。」
相比之下，住在台北市的我對那種由城市而生的感情與驕傲感到羨慕。倒不是說這個城市缺少人的情感；在台北市這幾百萬人居住的城市裡，情感與人的故事像在任何城市一樣，每天都被構築。只是，我們似乎不那麼重視這些土地、建築與人的故事一起糾纏成長的記憶，以至於我們總是在拆除記憶、任憑家園殘破枯萎，又似乎近乎隨便地重新建起昂貴卻不見得珍貴的新建築。
走在台北的市中心，那些曾經是豪宅（現在依然是天價）的高級住宅區，如今許多外牆斑駁、汙漬蔓延，許多數十年未曾翻修，彷彿住在裡面的人也麻木於它蒼老凋零的外表。從脫落的二丁掛、骯髒的牆面，你彷彿能聽見那背後一場場都更與否的紛爭與口角。對充滿共同記憶的公共場域，則我們似乎又迫不及待地除之而後快。像中華商場、光華商場，一經改建，原有的痕跡幾乎完全消失。取而代之的往往僅是更寬的馬路，更新的橋梁，就連憑弔懷舊的處所都難以尋覓。
在這樣的脈絡下，看到喬治‧史坦梅茲從空中的視角呈現的嶄新紐約，從彼得‧漢米爾的文字感受到那新與舊的摩擦，不由得讓人沉思我們的都市缺少的到底是什麼。或許是故事吧。或許我們需要的是對舊故事的眷戀以及對新故事的探索，那樣我們或許會停止用更新、方便等等工具性的理由來不斷抹去一個城市真正的精神。

◎新紐約
鳥瞰紐約天際線使人明白：這座城市或許是不夜城，但絕對在改變。

◎聖母瑪利亞
耶穌的母親是信徒個人的代禱者，同時也是一個在全球備受歡迎的理想女性形象。

◎海地人眼中的海地
海地的年輕攝影師拍攝自己的國家，捕捉海地人在艱困環境中展現的堅持與決心。

◎走出暗影
花豹相當適應在人類周遭生活，事實上，我們甚至可能不知道牠們就在身邊。

◎美味的科學
味覺受器、揮發成分、味覺皮層：值得「品嚐」的東西比你想像中的還要多。

《國家地理雜誌》 於1888年成立的美國國家地理學會，是以「增進並普及地理知識」為宗旨的非營利組織。學會的「研究與探索委員會」贊助過的計劃，已超過一萬件，以促進人類對大地、海洋與天空的知識。而《國家地理雜誌》自1888年創刊以來，以精采絕倫的攝影、謹慎真實的文字、精密準確的地圖與生動創意的插圖，獲得全球數千萬讀者的肯定。

《國家地理雜誌》於公元兩千年獲得美國雜誌出版最高榮譽─美國雜誌編輯學會之艾力獎，證明這份歷史悠久的刊物，仍是全球雜誌出版的標竿。

國家地理原文版

美國國家地理學會自1888年起已贊助了六千多項探險與研究計畫，而旗下的國家地理雜誌，由各行各業的專家為你報導世界各地的自然與人文，極具參考價值；翻開國家地理雜誌，就像在世界各地的風景勝地漫遊一樣，國家地理雜誌帶領讀者探索我們星球的奧秘和各地居民的人文故事。每期都包含了多樣的主題如動物、自然、科學、科技、文化、歷史、旅遊、冒險、探索和地理，而其中許多珍貴的照片，皆為攝影師冒險得來的精心傑作，您千萬不可錯過。