【讀書心得四】：一部由張愛玲演出的劇●竹青
本書以一般傳記編年的順序，洋洋灑灑三十數萬字，鉅細靡遺地將張愛玲一生「傳奇」搜羅整理出來。在閱讀文本的過程，竟覺如其小說般細膩折轉。看張愛玲的家世、讀書、成長的心理磨折，及至香港經歷戰事，成名，乃至與胡蘭成相遇，於美國沈寂的所有經過，就連部分引文亦彷彿張愛玲開口說話，藉著她筆下人物，紛紛絮轉她心裡對人世的體悟，並跟著她的場景描述，追隨其生活的記憶畫面。Л
於是隨著閱讀，我們如置身於張愛玲小時家居幽閉、沈墜的氣氛中；或是體會白流蘇與范柳原在兵戎倥傯間，眼見繁華轉瞬成廢墟，油然而生互訂終身盟約的念頭；並且想像張愛玲初試啼聲，上海文壇為其熱絡奔走的模樣。而作者揣度小說人物的原型，也使得張愛玲麾下的主角一一現形、歷歷在目，讀者彷彿重溫了一次張愛玲的作品，也重建了張愛玲的骨肉形貌及其人生舞台。Л
張愛玲的纖細敏感，令她攫捉到無數生命隱微之處，卻也預知了人世荒涼。她生於一個盛極至衰的中國封建文化裡，嗅聞的是過時的、與現實格格不入的空氣，這空氣成為她作品中瀰漫不去的氛圍，並且也是她一心繫念的〈中國的日夜〉。