![]()
【讀書心得四】:極度自戀的●如風
雖然早已耳聞作家七等生,但是真正接觸他的作品,卻還是十多年前報上連載的《譚郎的書信》,當時青澀年紀的我閱讀著這部散文式的作品,很好奇作家竟可以如此自溺地描述著對自己身體與感情的好奇與分析;後來發現《譚郎的書信》其實是一部小說時,卻還是無法將它與虛構劃上等號,雖然不敬,但心中總是很八卦地認定,它必然出自於小說家親身的經歷,才能有如此真實的夫子自述。
經過多年,讀其雜文集《思慕微微》,沒想到心中仍有同樣的感覺。例如近八十頁的兩題情書〈思慕微微〉與〈一紙相思〉,以書信體的方式,日記般地記錄著一段忘年之愛;雖然明知創作必有虛構,猜測作者的用意,可能是想藉由極度寫實的時空描繪,以鮮活的台北市環境,襯映著作者所體會愛戀相思的種種苦痛與甘美,並展示作者沈思後所得的生活智慧--但還是禁不住令人揣測想像,文中從事著傳統表演藝術工作的女主角菱仙,該跟誰對號入座?畢竟連琵琶的樂譜都能摘錄進來,不禁更令人認同它的真實。
會有這樣的錯覺,或許是因為書中從最前的兩題情書到最後的三則筆記,幾乎都以第一人稱角度的言辭敘述,而無論是思考兩性愛情的偉大與吊詭,或者是引經據典議論著善與美的堅持,我們都只見到作家七等生滔滔不絕的個人雄辯;也許迷亂,也許理性,也許激動,也許冷靜……在充滿感性文句的字裡行間,我們感受到一個浪漫的生活世界,一個只繞著作家七等生轉動的主觀情愛世界。