人文五社聯合書展
內容連載 頁數 1/5
【親情不滿足】

■抱著陌生人過夜,好過一個人孤單

楊雅喆/導演

他訂閱財經雜誌,常常購買最新上市的人生指南。睡前晨起依照「祕密」的指示,幻想成功、高人一等的的明天。樂觀進取總是「向前看」,內心柔軟時也會順手接過目前並不需要的廣告傳單,但對於電話行銷總是冷酷,那不耐的情緒可能來自於糾纏多年最後分手收場的前女友。有天在早餐店等待的空檔,「人間異語」說了個男人的生意失敗一蹶不振成為街友的故事。彼時冬夜,議員要求清潔隊員對街友灑水驅趕,當別人討論起這事情時,嘴巴義憤填膺,但他在心裡面還是默默盤旋著「這些人就是不努力,才會有此等失敗人生」的想法。同時引以為戒,勉勵自己中年時千萬要擁有一定的資產。

又某晚在麵館的油膩桌上,他看到一則都更戶受欺的故事,雖然記者筆調直白,但他彷彿可以聽見那婦人的怨嘆,還完一輩子辛苦房貸卻落得一場空。他無暇考慮正義問題,只是打電話回老家問問父母前陣子來談合建的條件如何,結果卻變成一場電話逼婚,不歡而散。反正,到頭來父母還是會把換來的新房子給在家裡啃老的弟弟吧,所以都更也就離他好遠,不懂大學生熱血什麼。「等他們畢業出社會,就知道這是社會運轉的必然,有錢人住進市中心,就是窮人退散的時刻。」時代再怎麼大,也大不過五十坪的房子,想到這裡,半夜又爬起來上網CHECK了一下銀行帳戶餘額。當晚,公設比如此高的問題的確讓他失眠了。

後來他在那單元看過「瞞著子女做雞的單親媽媽」那種老掉牙故事,有時是「爸爸其實也愛男人」噁心篇。那框框裡的小人物,大多背對鏡頭,就算露出面容也是打上模糊的馬賽克。只有簡單的姓氏和年齡,如同小說前頁裡配角中的配角的淺薄介紹。在舞臺上面,他們必是面容失焦到無法讓觀眾產生印象的路人。那專欄畢竟都是一些奇情、失敗的故事,跟他的人生無關。若說真的有掀起什麼漣漪,大概是有篇講述「換妻俱樂部」成員的心聲的報導,夜裡在小套房裡上網,居然就搜尋起「換妻俱樂部」的相關資訊,最後只是對著網路情色小說打了管手槍收場。

荒誕、怪異、悲傷而黑暗的路人人生,和他根本不是同一個世界。還好自己並不屬於那些邊緣的階層,他相信過幾年自己的人生會更向上提升。將來他必然是成功人生的主角,不是永遠登不上封面的路人。

某次客戶邀他到酒店去,這輩子第一次見識到K煙樓層的迷茫、看見了報紙所述淫亂包廂裡的瘋狂性愛。小姐的眼線都糊了,蝴蝶般的假睫毛也歪了,他洗把臉要走出去,她先開了門縫看看外頭俏皮的說了聲:「他們還在幹」。狹仄的空間裡,他反而看清楚了「小姐」原來還只是「女孩」。可能是男人的面子問題,他們兩個又在廁所多聊了十五分鐘,在嗨鼓點的伴奏下,他依稀記得女孩跟他講了個悲慘的家庭故事。

女孩黏回假睫毛,變回女人的前一瞬間,對他笑說,「剛剛講的都是騙你的啦,哈哈!」然後重重的在他額頭上按了一口脣印。「不過怎麼說,抱著陌生人過夜,也好過一個人孤單。」因為這句話的鼓舞,他又在廁所跟小姐做了一回,然後包她出場陪睡。豪華宮殿般的Motel中,酒意在凌晨忽然退去變得清醒,他悄悄的起身穿好褲子,付完房錢離去。孤單太久了,他不知道要怎麼跟另外一個人相擁到天明。

幾日後,他在報上的小專欄又讀到某個十五歲女孩下海援交的故事,那悲慘的家庭生活和酒店小姐所說幾乎如出一轍;那是他第一次對別人的人生產生好奇:究竟報上的援交女孩撒了謊,或那是酒店小姐騙人的標準話術。直到半年後他升了小個官,輕易的答應客戶的拗請,又去了同一家酒店,不過他這次怎麼樣也找不到那個小姐了。雖然暢快,雖然也有性愛,孤單的感覺卻還在。

日子如常,他猶豫著該是放棄摩托車通勤生活,或是把錢省下來作為買房的頭款,正在紅綠燈前計算存款時,車陣中一隻黃色小柴犬在雨中莫名的鑽上了摩托車的踏墊,安靜的坐著,輕輕搖著尾巴看著他。「嘿,你坐錯車了,下去!」「下去!」紅綠燈過去,小狗依然端坐著。他只好停靠路邊。又拉又哄的小狗就是不肯離開,晶晶亮亮的小眼睛讓他幾乎就要相信這是緣分,決定把小狗帶回頂樓的小套房了。為了一條狗被房東趕出去更划不來吧!於是把晚餐便當裡的雞腿夾出了一小塊,慢慢引誘小狗到沒有雨的騎樓下。拿了張傳單小心的將雞腿放上。

「乖,吃晚餐」小狗並沒有中計,待他轉身便一步跟上。

「SIT!」情急之下喊出的指令,讓小狗乖乖坐了下來。

牠端坐在路邊不知如何是好,只能發出嗚嗚的哭音。

「在這裡等著,爸比等等就回來……等等喔……SIT!SIT!」

小狗在雨中,相信了他的承諾。

51 2 3 4 5 下一頁 跳到