讀書日
我敢在你懷裡孤獨

我敢在你懷裡孤獨

  • 作者:劉若英
  • 出版日期:2015/06/01
內容連載 頁數 1/5
▪人最大的悲哀,並不在悲哀的本身,而在於不能悲哀

多年前我的第一本書《一個人的KTV》,裡面講了很多一個人獨處時做的事情,那時我一個人旅行、看電影、KTV,朋友多少投以不可置信、同情……甚至怪異的目光,總覺得一個人去做這些事情,大多是因為找不到人陪,是一種勉強。

多年過去了,我的生活從一個人變成了兩個人,我感激我的伴侶縱容我保持了這個獨處習慣。過去如果你聽到我跟先生在同一個時間出門,卻到不同的電影院看各自想看的電影,恐怕會覺得「你們夫妻感情不睦」;如今,我們的朋友會說「真羨慕啊,你們各自有各自獨立自由的空間」,這十幾年過去,整個社會對於獨處有了不太一樣的評價。

不管在人生的任何一個階段,我總覺得「我」就是代表自己,只需要對自己負責任。現在有了婚姻,我仍試著在兩人的關係中找到純粹的自我。即便如此,難免還是有些束縛,就好比說,以前我單身的時候說「秋天好蕭瑟」,大家會覺得這句話很浪漫、很文藝;但若是現在,記者就會問:「你是不是婚姻不幸福?」我常常覺得很奇怪,為什麼人妻不能覺得秋天蕭瑟?不能傷感?不能低落?難道所有的情緒不再是我自己的?還是在找到幸福以後,整個世界都應該變成暖色系的?

不免覺得,人最大的悲哀,其實並不在悲哀的本身,而在於不能悲哀。當自己不再是自己,如何能在新的關係下快樂的存活?這是我開始反思「自處/相處」這一題目的由來。

▪只要離開網路與社群,某種程度就是一種獨處

陳綺貞應該是我認識的創作者中,非常知道該如何獨處的一位。她一天上網的時間不超過一小時,不用臉書、微博,家裡的無線網路基地台不是alwayson,有上網需要的時候才打開,也因為不需要隨時上網。綺貞說她的手機只要保持百分之二十的電力就足敷所需,「應該算我的運氣很好,我的工作就算手機突然沒電也不會被罵。」

綺貞認為,現在的獨處與相處很難區分。往往很多人在一起的時候,也像是在獨處,「有幾次在演唱會的後台,一排人都在看著自己的手機,我想找個人聊天都沒人理我。以前你得去找獨處的機會,現在只要離開網路與社群,某種程度就是一種獨處。」
51 2 3 4 5 下一頁 跳到