兒童自然生態展
內容連載 頁數 1/7
錫安廣場的音樂會
 
我們從不丟棄麵包或鞋子,因為總會有人需要這些東西,這是我從我的姆瑪(Mooma)――我外婆――那學到的道理。姆瑪每星期都會帶我出門,讓我學著實踐這份精神:通常在星期四下午一點以前,管家愛伊莎(Aisha)在廁所換衣服準備回家時,姆瑪會對我說:「我們今天進城買點東西吧,你去看看你母親衣櫃裡有沒有能送給窮人的鞋子。」
 
這時候,我會仔細檢視父母衣櫃裡所有的鞋子。我母親的鞋子從來沒有少於二十四雙,姆瑪替她淘汰舊鞋時從不手軟,她(準確地)猜測,只要我們拿的是買回來超過六個月的「舊」鞋,我母親根本就不會發現鞋子不見了。我挑了一雙鞋子,下一步就是把鞋子擦得烏亮(「難道要把沒擦過的鞋子送給乞丐嗎?」姆瑪咄咄逼人地問。「那我們的臉還往哪裡擺?!」),然後小心將兩隻鞋綁在一起,而不是用袋子或盒子裝起來。我把鞋子拿到廚房時,姆瑪已經換上最好的衣服――紫色套裝、簡單大方的珍珠項鍊、頭上包了印有艾菲爾鐵塔、大笨鐘與蒙娜麗莎圖案的絲巾――帶上噴了4711古龍水、裝了一點零錢與幾綑衛生紙的皮革包包,準備進城去。
 
「把你母親的鞋放在門口。」姆瑪命令我。「去把你的髒手洗乾淨,然後去準備麵包。」姆瑪正忙著幫愛伊莎準備食物(一顆蕃茄、兩條黃瓜、一顆雞蛋、一杯優格,以及四分之一塊新鮮蛋糕),這是她的例行公事,等等愛伊莎會將這些食物帶回家。
 
姆瑪一面準備食物,一面望向廚房洗碗槽,確認我有乖乖洗手。「下面的櫃子有清潔用的鋼絲絨和沙子。」她站在食櫥前對我大吼。「你剛剛只有沖水,別以為我不知道,快給我回去把手洗乾淨!真是的,你母親怎麼會讓你們兩個野孩子像納瓦里人(Nawaris)(註:阿拉伯吉普賽人,被多數人瞧不起的群體。)一樣?」姆瑪說完,打從心底哀嘆了一聲,我知道她老早就想把我和我哥哥邦尼(Bonnie)抓去用肥皂和洗衣精煮成湯了。
 
我把手洗乾淨之後,還得伸出雙手讓姆瑪檢查,她先是聞了聞,檢查指甲有沒有污垢,接著檢查手心。她終於覺得我夠乾淨,有資格幫乞丐準備和包裝麵包了。(「世界之主沒有給他們財富,可是這不代表他要那些人吃你這個髒小孩給的麵包!」)
71 2 3 4 5 6 7 下一頁 跳到