兒童自然生態展
那貓那人那城

那貓那人那城

  • 作者:朱天心
  • 出版日期:2020/02/05
內容連載 頁數 1/7
五十六號貓巷
 
司馬大宅
 
照片中這兩隻盯著拍攝人族的小貓,和很多街貓一樣,出生時辰不詳,牠們如同這城市最強悍堅忍的雀榕,一陣風、某隻鳥的經過,種子一樣的飄落,兀自生長(兀自的意思是,有時貓媽媽只是暫時離開覓食、有時是一去不回被車撞死或人族的各種傷害包括自以為好心的抓送去「動物之家」,不知「動物之家」並不如其名是個衣食無憂可以終老的快樂農場,通常無人認養七至十天便處死)。
 
這兩隻小貓飄落在我同里的近鄰別墅區的司馬中原的大宅院中。司馬先生愛好天然,像飼鳥一樣餵食路過他庭院的街貓,很快的,牠們生養至十數隻。○六年夏天,四隻母貓同時生產,貓科通常一胎四隻,這十六隻奶貓未睜眼就同時得了貓瘟,一星期內陸續全數死在司馬家後院。司馬先生心臟再強也受不了,求助於我們。
 
那年夏天的颱風天前,我們和KT &葉子這對動保圈的傳奇神鵰俠侶花了幾個晚上捕捉到貓咪們(Trap),帶去動物醫院結紮(Neuter),公貓以剪左耳尖、母貓右耳尖為記,再放回原處(Return),即所謂的TNR,是國外進步城市對待流浪街貓最有效也最文明人道的方式。
 
當然永遠會有漏網之魚(生命自會找尋出路),總有那機警謹慎從不露行蹤的母貓,哪怕方圓一公里的公貓們都被我們結紮盡,她仍可時候到了大肚子,我們的吳醫生說:「她們好像會無性生殖耶。」
 
灰白白
 
這兩隻漏網小貓,左邊的叫灰白白,右邊叫白嘴巴,都曾在離開司馬家庭院、尋找並捍衛自己的領域地盤時短暫當過一陣子貓老大。先說灰白白,灰白白的地盤在離司馬家不遠的別墅區邊緣的某三四戶人家後院雨棚牆頭,牠在我們還未發現已長成該結紮時就一連討了兩房老婆—時間軸倒轉,或該說,我們是因發現牠兩房老婆的生養,從小貓花色長相才驚覺「哎呀灰白白當爸爸了!」
 
灰白白的兩房老婆是漏網的姊妹倆,膽小無影到要不是密集的生產,我們根本不知她們的存在。
 
姊妹倆是黑玳瑁,黑夜裡看就是隻黑貓,有光之所在呈現的是炭黑中隱隱的黃或橘,似琥珀似掐金絲工藝,但連愛貓人也通常覺得她們很醜或被橫生閃電的斑紋給破相了,所以認養率超低,難怪有一陣子KT「台灣認養地圖」的網頁會跑馬燈一樣老跑著一圈字句:「黑玳瑁是好貓、黑玳瑁是好貓……」洗腦作用。
71 2 3 4 5 6 7 下一頁 跳到