大武山下

75折$ 360
4.5 /5
5位讀者評分
5
60%
4
20%
3
0%
2
20%
1
0%

精選書評

全部書評 | 共4則書評

評鑑星等(可複選)
評鑑日期
「孩子,這個世界,不是只有一種存在,人只是萬物中一個物種而已。更不是只有一種看見。有些目盲的看見,使人更偏執,更看不見。當你充滿自己的時候,你就只看見自己,只看見自己,你就是一個沒有窗的房間,一條堵塞的河流。

正念,不是所謂「凡事從正面想」,這個世界並非只有「正面」;正念,是讓自己的心,做一個清風流動的房間,做一條大水浩蕩的河流。」
———————————————
整部小說像依偎著圓潤石頭的小溪涓涓細流,溫柔地呢喃著各種生命的迷茫與苦痛。龍應台說:「每一個人,都有他生命的輕和重、痛和快,情感負荷的低迴和動盪。」我想我們能做的,就是在活著的時候、在有光的時候,好好擁抱一切、好好的給予愛。

IG:valerie_the_bookworm
展開
user-img
5.0
|
2022/10/07
本書為龍應台的首部長篇小說,透過主角女作家在大武山下這座鄉鎮的所見所聞,以及她與14歲小女孩的對話,探討生命的本質以及時間的意義。

最喜歡的一段是,作家在與小女孩爭論時間的概念時,作家以水青岡(山毛櫸)這種植物做為比喻,並且提出了一個關於看待「時間」的嶄新視角,她說:

「談時間,要看樹。」

一株樹的時間看似可用年輪去計算,但是,那陽光、雨水和風的沉默等待,那花開花落的喜悅與遺憾,那成千上萬粒種子在未知土地上的掙扎、殞落、回歸塵土一切重來的輪迴,都無法在年輪裡看見,可都是時間確確實實走過的,都是一棵樹生命中歷經過的一段歲月。

「你要看得見那些種子沸騰卻又無聲無息的渴望,山谷中沒有回音的花的自開自落,泥土下面樹根與樹根派遣真菌的秘密傳輸,樹梢一片葉子被秋天遲遲的太陽烘黃的時間。」

本書整體文筆十分優美,以溫柔的筆觸刻劃了龍應台老師對愛與生命的思辨。以淺顯易懂的文字描述許多台灣特有種與原生種的動、植物,字裡行間也充滿著台灣地方風俗民情,讀完可以讓人更認識台灣這片土地,是龍應台最貼近土地的創作。
展開
user-img
5.0
|
2022/10/06
劇透警告
「回去鄉村吧。去大武山下蹲個兩年,專心看見,兩年後再來找我。」師父說。

故事主角提起行李、站起身,帶著一腦疑惑回到大武山,一待就是兩年。師傅還附贈一隻貼身褶耳貓,只是,他們並非一同出發。

故事這樣起頭,主角是一名年齡六十,銷量百本還需貼錢出版社的作家,女性,一頭白髮,人們尊稱老師,內心則尊敬大嶼山的師父。這名充滿好奇心又倔強的老師,眼中似乎並未分別好壞,至少第一時間是這樣的。欣然接受眼前景象,抱著對道理的疑惑,也對眼前的不科學疑惑,卻不拒絕所有可能性。

故事始於前往大武山,與街坊鄰居相識互動、認識自然界的新奇。在一堂作文課後,漸漸走向只有她看得見的黑裙白衣、耳上一公分齊髮的少女。為此,主角作家並未感到驚嚇,只是疑惑。這反應很有趣,人面對未知不是驚訝就是疑惑、好奇。這位作家似乎習慣於先有問號,才有機會產生驚嘆號,所以,能看見得,總是比一般人多很多。這算心打開嗎?也許吧。

經過前幾次閱讀經驗,對於龍老師的文字,真心佩服這細膩、幽默和真誠。用字有時會突然爆發,像是不想愧對自己真實感受的直述。當面對階級議題怒回「媽的」,或是內心反嗆「禿頭老闆」,這直率性子總讓我想起佐野洋子,有點野蠻卻不算失禮,就算失禮看起來也挺合理。

主角在與師父對話過程裡,深深感到,即使六十歲了,也還是會煩惱一些我這三十多人的疑問。成熟與幼稚到底該怎麼分?或是幹嘛要分? 其實,對人生提問和年齡本毫無關係。這兩三年才真正感受到,我若是與一名八十歲創作者討論繪畫或是價值觀,心也有機會相近的,吧?

但,師父也是人,難道他沒有解不開的煩惱嗎? 所以,師父才會叫作家前往大武山,原想著,是不是去哪座山都可以? 一定要回家鄉那座大武山嗎? 原因可能是「無論去哪,肯定會得到妳需要的。」,還是說,師父內心其實是「你不要再問我了,施主,讓我靜一靜。」哪個呢? 我想應該是「我已經說完了,但妳仍是不解,那就親自去看看吧。」

作家回到已離開三十多年的家鄉小鎮,遇見的人都很樸實,有點八卦、有點熱情,還有點迷信。起初彼此難以靠近,但幾句對話後又很快地拉近距離。一不小心都把家裡秘密說出口了,這是熱情?還是沒有戒心? 人都喜歡聽故事,所以描述廟裡處理民眾心煩事的作法過程,除了想撇頭這種迷信習俗,耳朵和心卻豎起仔細地繼續聽,到底發生什麼事?

神秘感,真是最美味的空氣。

作家遇見的各位在地人,個性不時透露著微妙的有趣,這種獨立性,我很喜歡。正因如此,作家私取了暱稱,後來跟上故事隊伍的摺耳貓是「流氓」、五樓給租只因相信「文章千鈞重」,想壓壓這間不正之氣的旅館兼咖啡廳的胖肚肚老闆叫「員外」、只有作家看得見的少女叫「小鬼」,家中還有兩隻雞叫「巧克力」和「紅寶石」,就連員外的陸龜寵物居然直稱「醜八怪」,不過請放心,過於直率的暱稱,也只存於作家腦中。

在近期出版的禮盒中,有本《大武山下博物世界》簡介書中提到的各種動植物,即使只是一段話中的形容詞,也會列入這薄薄的小本子,依各章節翻閱,雖然文字不多,像是大武山生物型錄,也挺有趣的。搭配著看,似乎故事場景和情節彷彿就在眼前上演。

故事除了在大武山定居兩年,與居民相處的有趣過程,也發展出一段奇幻的靈異故事。只有作家看得見的少女漸漸拉近兩人距離,甚至偶爾說出兩三百年前的在地故事,百年前歷史場景對少女來說都是現在,作家和少女談「時間」的認知,這段,很有趣。

「你跟我的差別,就是馬諦斯和清明上河圖的差別啦。我是用看的,你是用讀的。」

作家向員外借讀《楞嚴經》裡以挖井為例的「土」和「空」;流氓(那隻摺耳貓)幫她在書堆中找了一頁《霍金大見解》中霍金以土丘為例的「丘」和「洞」,都在說明平衡這件事。作家除了這有趣的巧合,領悟了點什麼時,同時流氓還把手貼在作家胸口,瞬間確定,這流氓看似野獸,其實他懂作家的意思。也順勢驗證了師父 一開始說的「人是自我封閉的,動物會幫你開眼。」

少女與作家相識時間不算短,我看著看著總有點擔心作家的陽氣是否會被吸乾,有夠迷信(笑)。他們對話中完全可見作家早已接受少女就是個鬼魂,於是小心地問上許多問題,可以看見什麼,那邊又是什麼時間,還有少女自己提起的百年前,森林古道上的慘忍殺戮,誰的劍向著人砍、誰的頭滾進草叢裡、誰的身體浮在水面上,有白人、有原住民、有漢人,血血水水,都是百年歷史。對少女來說,並未是昨天,也不會是昨天的昨天,因為她那邊沒有昨天,都是現在,都在同一時間。

我試圖理解少女所說的,這三百年各場景都在同一時間的概念。如果時間像條河流,這條河流沒有盡頭,把人拋到空中,最高點的地方,往下一望,全收進眼底,不需放大說明,就能全部下載。一次觀望全部,所以,都是同一時間,沒有昨天。

故事尾端才漸漸掀開這遮蓋在少女臉上的神秘面紗,凡事仍有因。當事件被一一敲開後,眼淚也跟著流下來,是時代的問題也好,更多是可避免卻無從避免的懊悔。所有命運上的美好大都是靠著機運進行,這點看來,確實呀。人的力量是如此渺小,卻又如此偉大,在多年以後還是會睜大已垂老的眼皮,試圖端看著已見不著的世界,含著思念落下一顆顆大的淚珠,人老總會珠黃,但記憶卻宛如少女的世界,一眼望去,都在同一時間。

在閱讀過程中,看見土地、人物和動植物的描述,讓我一直想起毛姆。對於文學,我知道的實在很少,該如何去定義風格這件事,一點頭緒也沒有。仍在文字裡看見作者對於自然生命的喜愛,一花一草彷彿使人置身在森林之中。並且,稱呼動植物不使用「它」或「牠」,似乎強調生命的平等。曾看見一則書評說是擺弄知識。是嗎?一點也不。而是一種愛,在細膩描述中,看見得是欣喜的嘴角,和敬畏的讚嘆,時而反省人類自大狂妄,時而目不轉睛地趴在土地上,只為專心注視嬌小的台灣原生種植物。

真心珍愛植物的人,會明白這種動作,自然且無法偽裝。

書本末端有則員外的小故事,覺得很喜歡。員外的外表讓作家難以與文學領域聯想,卻總是在他身上看見文學,於是一問之下,員外說,有在寫,但我寫信。才知,他寫的信都裝在粉紅色信封裡,十八封給十八位需要精神慰藉之人。作家擔心日後有麻煩,員外卻笑笑的說,沒事,我都有好好考慮過。

只是呀,人生就是如此巧妙,總是世事難料,對吧,蕉妹。(看過書的人才會知道我在說什麼)

掛念和時間是活人的特權,心有所念、所思,於是那些意識就會來到身邊,像是身上纏繞著線,扯也扯不開。此時,我的腦海一直浮現《小氣財神》英諾桑提版本的一幅圖,主角坐在椅上,身上各處拴著鐵鍊,鐵鍊另一端是各種寶藏和靈魂。記得是這樣。

所以,有時甩不開、老是在身邊的,也許並非是他們跟著,而是,你拴住他們,綁著他們。

少女曾向作家說過「是你來找我,不是我去找你。」

故事中說到「52赫茲」的深海鯨魚和「左螺旋」的蝸牛,皆屬罕見,一生追尋著同類,卻一生孤寂。只有幸運地對上了,才能擁有夥伴。我想著,這少女和作家會對上,是否正因為兩者都是孤寂的人?

「孤寂,是存在的本質。任何一個人的『心』,都是52赫茲的深海鯨魚。九十四歲的老人跟十四歲的少女,孤寂感是一樣的,就好像只要是皮膚,割一刀就會流血。」

正打上這篇心得時,回顧這句師父的回應,才驚覺,句中的孤寂兩者,正是少女和另一位掛心的老人。而「十四」與「九十四」,不斷出現在故事中,與少女和掛心老人相關,我猜想也與作者和作者母親相關,算一算,也與大嶼山的師父相關。所有創作皆有自己的影子,有時會投射。這兩個數字,把裡裡外外的故事,都串連起來了吧? 可能是吧。

這是什麼樣的書呢? 乘坐在一片動植物堆疊而成的魔毯,飛向一段悲傷且奇幻的旅程。過程有笑有淚,有八卦有溫情,大量植物資訊更是令人興奮。

關於以大自然為背景的故事,故事中沒有毛蟲類的生物,我真心由衷且強烈地表示深深感謝!(敬禮)
故事沒提的自然生物《大武山下博物世界》就不會有畫面。但是,有小強。害怕的人,自己處理一下。

今年10月8、9日在屏東演藝廳舉辦音樂影像劇場《緣這麼淺,愛這麼深》,有興趣者,也可以參考一下。

更完整心得在IG:weean_reading
展開
user-img
1.5
|
2022/09/20
老實講她根本不會寫小說,情節、敘事都沒有顧到,有好幾段讀起來就像是小說家為了炫耀自己的知識,落落長一大段一古腦兒的丟出來,有興趣看作家炫知識的,可以看第九章。而且這一段好突兀,與前面的敘述風格斷裂,沒想到經驗老道的寫作者還犯這種低級錯誤。總之非常不推。
展開