展開廣告
HOT 曬書99元起 追星語學堂 膳魔師5折起 雅漾x史奴比

:::網站搜尋

Lv.4
user-img
山水先生

21則書評

21本書評分

1位追蹤者

46次有幫助

全部書評 | 共21本書評分

主題分類(可複選)
展開
評鑑星等(可複選)
評鑑日期
評鑑發表
4.5 北極風情畫
北極風情畫
讀者評分
4.5
|
2023/04/20
劇透警告

散失於無名的風情畫
—談《北極風情畫》無名氏

無名氏本名卜寧，又名卜寶南、卜乃夫。他揚於無名，著有一系叢書《無名書》共七卷，二百六十餘萬字，分別為：《野獸、野獸、野獸》、《海豔》、《金色的蛇夜》、《荒漠裏的人》、《死的岩層》、《開花在星雲之外》、《創世紀大菩提》。實際成書後為六卷，《荒漠裏的人》毀於戰火。但日子久遠，沒有再版，散失於無名。現在能集齊全書已足見肘。2015年，重新發現《無名書》第七卷—《荒漠裡的人》，轟動一時，復又消失於無名，不為大家所談。這好像卜寧晚年定居台灣生活一樣，寂寂於無名，偶爾只能在一小撮專欄文稿中看到他的手筆，見《情緣 無名氏等著 星光1985》，才可慢慢窺看他所蘊含的暗淡星光。

無名氏成名於《北極風情畫》，此小說先屬報章連載於1943年，後結集成書發表，出版正值抗戰時期，但風靡一時，號稱「中國新文學第一暢銷書」，各銷百萬冊以上。不過此小說在1950年後的動盪時期，跟卜寧一樣消失於無名，甚至被定罪抄家追究。隨著書稿在後文革時期獲發還，無名氏將稿件以斬件、螞蟻搬家形式，寄給兄長後，無名化為有形。《北極風情畫》在後文革及改革開放時代重新熾熱起來。《北極風情畫》可說是風行於亂世，此話亦不為過了。

要找《北極風情畫》一看，十分困難。在全香港圖書館裡，只有一處可借，因有預約，要在兩星期內看完。小說亦在台絕版，不會再發行。有電子書版本，但校訂一般，錯別字不少，但不能否定他們成書的心力。最後，要勞師動眾，千里迢迢，從中國接近北極的遼寧省將《北極風情畫、塔裡的女人》簡體合訂本訂購過來，方能如願。

《北極風情畫》的魔力不在於抗日戰爭裡國仇家恨之書寫，卜寧之所以具無名氏為筆名，就是不想被抗日主流作家批評。在國家存亡之秋下，仍掏空一切談談兒女私情。在另一方意識形態掛帥的洪流下，小說亦沒有宣揚抗戰文書以及馬克思主義的敘述，更沒有將此淪為政治宣傳的讀物。這部小說並不符合當時大眾傳播的主流，然而卻一紙風行，甚至入選成為中國現代小說必看的一百強，實是始料不及。

無名氏巧妙地利用韓國光復軍參謀長李範奭的愛情故事作為《北極風情畫》的故事藍本。這個故事的開端用了華山作場景，作者以細膩的文筆去描述華山的地形山勢，更透出他閒居於此以慰心靈的淡泊。華山的淡泊反托韓國陌生人之出現，就成了本書吸引讀者續看的引子。由汾酒對飲開始，作者與陌生人對談間，多少流露一種華山論英雄，識英雄重英雄，道風為一山的境界，這種傳統中國的山水淡泊情懷，透出的卻是一道異地戀的故事，而故事的鋪排是以西方希臘甚至是古典時期的悲劇手法貫穿。

故事中的林參謀（原型是李範奭）隨軍到俄國小鎮托木斯克，巧遇一位波蘭女子奧蕾利亞，他狡猾以奧蕾利亞認錯了人，故意往前跑，引誘奧蕾利亞上鉤，待到奧蕾利亞追到，又將計就計，摟住奧蕾利亞長吻。以爆炸性的奇遇作始，以熱烈追求為故事的原型，卻滲進《茶花女》這段歌劇進去小說的情節之中。林看《茶花女》後道了一句，悲劇雖是悲劇，然而女演員怎演都不能演活女主角，試問一個人臨終時仍有氣力唱好一段歌曲嗎？他道出悲劇有時是可笑的，應該要笑著看而不是哭著看，此借用手法，明顯為整篇小說的結局埋下了伏筆。

無名氏善以華麗的詞藻去描寫所有的景物，又插敍不少人生百態、生活哲學，來顯示林的優秀，卻在現今社會被人譏笑為追女聖徒、騙女賤男，更說這角色員是作者的一種美化。然而，在當時的社會背景來說，這角色的設定並不是現今我們所想。作者對托木斯克這市鎮的觀感，顯然藏有一些隱喻。這種「冷」跟華山的「冷」不同，這種「冷」隱藏著封閉和恐怖。作者特別提到大提斯拉夫主義，波蘭的落難經過，以至對馬克思主義下的俄國之封閉思潮進行批評。不過，作者亦特別提到奧雷莉亞同事葉莉亞的往事，作者對她愛好西方自由奔放社會的偏見，作出冷嘲熱諷式的對應。那麼，卜寧在書寫《北極風情畫》時，他所表達的是怎麼樣的心態呢？

不少評論認為無名氏的作品是鴛鴦蝴蝶派，鹽花甚多，露骨突兀，猶以性愛描述為甚。卜寧有意弄破世俗的枷鎖，以愛為本位，坦蕩蕩的，帶有史詩式的，去真切地敍述林與奧蕾利亞的愛情經歷，這種表達在當時是劃時代、是開放的、是大膽的。正因為這種由心而發的浪漫主義表述，更見純真。作者提到康德，提到不少哲學家，對詩彈琴畫畫唱歌，很有中世紀古典純愛故事味道，越是純潔，越反襯當下社會的窒礙。在韓國人、波蘭人，俄國人這些外地風情畫之襯托下，作者刻意說出「真實」的重要性，來抗拒蘇聯統治之封閉，又批評西方文化之偽善，其實在此段鋪排裡，多少看到無名氏對當下社會控訴的隱喻技法。

奧蕾利亞自殺身亡，成為悲劇。她在寫信中，一邊自殺一邊寫下遺言於灰色紙上，甚有警示。有誰可以演得好《茶花女》，只有將近死亡的人就是，這顯然是與小說的開端呼應，一語成讖。卜寧以中世紀西方殉情故事藍本書寫此段，字裡行間十分悲壯。以結尾借華山雪景的「冷」回應托木斯克的「冷」作結，本來華山淡泊明志的「冷」已變成跟托木斯克一樣成為孤寂凄慘的「冷」，這裡寫得很有玩味，亦有多少預言性，並以愛的無可逃脫和愛的不由自主這一命運主題作結。但我卻認為所有純潔、真實均會被現實及封閉鎖住，只有死亡才可以轉化成永恆。作者成此小說的多種技法其實是回應當刻的時代。只不過他用了這篇真人真事及極優美的詞藻掩飾了吧。

《北極風情畫》之所以動人，是因為它的無名，寂寂無名，湮沒於人間之中。但萬物皆有氣，只是不知就裡往那裡去。但不知何時，它的氣由無名成有名，又再凝聚一起。在亂世中嚐下一點甜？還是根本不知何謂亂世，真愛比一切來得更重要呢？值得思索。然而能拜讀如此秀麗文筆，已感受到一種莫名其妙的快感，不讀竟癢起來，很久沒有遇上這種感覺了。

#北極風情畫
#無名氏
#卜寧
#卜乃夫
無名氏(卜寧)
展開
5 北極風情畫
北極風情畫
讀者評分
4.5
|
2023/04/20
劇透警告

散失於無名的風情畫
—談《北極風情畫》無名氏

無名氏本名卜寧，又名卜寶南、卜乃夫。他揚於無名，著有一系叢書《無名書》共七卷，二百六十餘萬字，分別為：《野獸、野獸、野獸》、《海豔》、《金色的蛇夜》、《荒漠裏的人》、《死的岩層》、《開花在星雲之外》、《創世紀大菩提》。實際成書後為六卷，《荒漠裏的人》毀於戰火。但日子久遠，沒有再版，散失於無名。現在能集齊全書已足見肘。2015年，重新發現《無名書》第七卷—《荒漠裡的人》，轟動一時，復又消失於無名，不為大家所談。這好像卜寧晚年定居台灣生活一樣，寂寂於無名，偶爾只能在一小撮專欄文稿中看到他的手筆，見《情緣 無名氏等著 星光1985》，才可慢慢窺看他所蘊含的暗淡星光。

無名氏成名於《北極風情畫》，此小說先屬報章連載於1943年，後結集成書發表，出版正值抗戰時期，但風靡一時，號稱「中國新文學第一暢銷書」，各銷百萬冊以上。不過此小說在1950年後的動盪時期，跟卜寧一樣消失於無名，甚至被定罪抄家追究。隨著書稿在後文革時期獲發還，無名氏將稿件以斬件、螞蟻搬家形式，寄給兄長後，無名化為有形。《北極風情畫》在後文革及改革開放時代重新熾熱起來。《北極風情畫》可說是風行於亂世，此話亦不為過了。

要找《北極風情畫》一看，十分困難。在全香港圖書館裡，只有一處可借，因有預約，要在兩星期內看完。小說亦在台絕版，不會再發行。有電子書版本，但校訂一般，錯別字不少，但不能否定他們成書的心力。最後，要勞師動眾，千里迢迢，從中國接近北極的遼寧省將《北極風情畫、塔裡的女人》簡體合訂本訂購過來，方能如願。

《北極風情畫》的魔力不在於抗日戰爭裡國仇家恨之書寫，卜寧之所以具無名氏為筆名，就是不想被抗日主流作家批評。在國家存亡之秋下，仍掏空一切談談兒女私情。在另一方意識形態掛帥的洪流下，小說亦沒有宣揚抗戰文書以及馬克思主義的敘述，更沒有將此淪為政治宣傳的讀物。這部小說並不符合當時大眾傳播的主流，然而卻一紙風行，甚至入選成為中國現代小說必看的一百強，實是始料不及。

無名氏巧妙地利用韓國光復軍參謀長李範奭的愛情故事作為《北極風情畫》的故事藍本。這個故事的開端用了華山作場景，作者以細膩的文筆去描述華山的地形山勢，更透出他閒居於此以慰心靈的淡泊。華山的淡泊反托韓國陌生人之出現，就成了本書吸引讀者續看的引子。由汾酒對飲開始，作者與陌生人對談間，多少流露一種華山論英雄，識英雄重英雄，道風為一山的境界，這種傳統中國的山水淡泊情懷，透出的卻是一道異地戀的故事，而故事的鋪排是以西方希臘甚至是古典時期的悲劇手法貫穿。

故事中的林參謀（原型是李範奭）隨軍到俄國小鎮托木斯克，巧遇一位波蘭女子奧蕾利亞，他狡猾以奧蕾利亞認錯了人，故意往前跑，引誘奧蕾利亞上鉤，待到奧蕾利亞追到，又將計就計，摟住奧蕾利亞長吻。以爆炸性的奇遇作始，以熱烈追求為故事的原型，卻滲進《茶花女》這段歌劇進去小說的情節之中。林看《茶花女》後道了一句，悲劇雖是悲劇，然而女演員怎演都不能演活女主角，試問一個人臨終時仍有氣力唱好一段歌曲嗎？他道出悲劇有時是可笑的，應該要笑著看而不是哭著看，此借用手法，明顯為整篇小說的結局埋下了伏筆。

無名氏善以華麗的詞藻去描寫所有的景物，又插敍不少人生百態、生活哲學，來顯示林的優秀，卻在現今社會被人譏笑為追女聖徒、騙女賤男，更說這角色員是作者的一種美化。然而，在當時的社會背景來說，這角色的設定並不是現今我們所想。作者對托木斯克這市鎮的觀感，顯然藏有一些隱喻。這種「冷」跟華山的「冷」不同，這種「冷」隱藏著封閉和恐怖。作者特別提到大提斯拉夫主義，波蘭的落難經過，以至對馬克思主義下的俄國之封閉思潮進行批評。不過，作者亦特別提到奧雷莉亞同事葉莉亞的往事，作者對她愛好西方自由奔放社會的偏見，作出冷嘲熱諷式的對應。那麼，卜寧在書寫《北極風情畫》時，他所表達的是怎麼樣的心態呢？

不少評論認為無名氏的作品是鴛鴦蝴蝶派，鹽花甚多，露骨突兀，猶以性愛描述為甚。卜寧有意弄破世俗的枷鎖，以愛為本位，坦蕩蕩的，帶有史詩式的，去真切地敍述林與奧蕾利亞的愛情經歷，這種表達在當時是劃時代、是開放的、是大膽的。正因為這種由心而發的浪漫主義表述，更見純真。作者提到康德，提到不少哲學家，對詩彈琴畫畫唱歌，很有中世紀古典純愛故事味道，越是純潔，越反襯當下社會的窒礙。在韓國人、波蘭人，俄國人這些外地風情畫之襯托下，作者刻意說出「真實」的重要性，來抗拒蘇聯統治之封閉，又批評西方文化之偽善，其實在此段鋪排裡，多少看到無名氏對當下社會控訴的隱喻技法。

奧蕾利亞自殺身亡，成為悲劇。她在寫信中，一邊自殺一邊寫下遺言於灰色紙上，甚有警示。有誰可以演得好《茶花女》，只有將近死亡的人就是，這顯然是與小說的開端呼應，一語成讖。卜寧以中世紀西方殉情故事藍本書寫此段，字裡行間十分悲壯。以結尾借華山雪景的「冷」回應托木斯克的「冷」作結，本來華山淡泊明志的「冷」已變成跟托木斯克一樣成為孤寂凄慘的「冷」，這裡寫得很有玩味，亦有多少預言性，並以愛的無可逃脫和愛的不由自主這一命運主題作結。但我卻認為所有純潔、真實均會被現實及封閉鎖住，只有死亡才可以轉化成永恆。作者成此小說的多種技法其實是回應當刻的時代。只不過他用了這篇真人真事及極優美的詞藻掩飾了吧。

《北極風情畫》之所以動人，是因為它的無名，寂寂無名，湮沒於人間之中。但萬物皆有氣，只是不知就裡往那裡去。但不知何時，它的氣由無名成有名，又再凝聚一起。在亂世中嚐下一點甜？還是根本不知何謂亂世，真愛比一切來得更重要呢？值得思索。然而能拜讀如此秀麗文筆，已感受到一種莫名其妙的快感，不讀竟癢起來，很久沒有遇上這種感覺了。

#北極風情畫
#無名氏
#卜寧
#卜乃夫
無名氏(卜寧)
展開
4.5 古色之美
古色之美
讀者評分
4.5
|
2023/03/27
劇透警告

再談《古色之美》— 色系雜憶

作者青簡的功夫及心力不容置疑，先從古籍將抽述顏色的古字及詞抽出來，然後逐字逐句找出原典的出處，再將它們分門別類的歸納在不同的色系上。之後，他為每一組形容顏色的字詞配上色卡，以表示「色光」讓我們容易明白，那些古詞是代表甚麼顏色呢？最後，作者會以顏色所引發出來的飾物、陶器，書畫等，來一個小總結，更道出自己的遊歷去感悟顏色所帶來的情感。單是以一人之力，從編、採、讀、寫這四個角度撰寫成書，已感萬分佩服。

書中所表示的顏色是自然的，那些色彩是在不同的礦物或天然染料所製造出來，就算作者跟我們去看看各地鄉郊房子，那一磚一瓦都是用天然物料所作的。

顏色的變化是因天氣而定，好記得書中有幾張照片，作者道出了拍攝時所經歷的辛酸。特別想起他描述親臨雪景的那一幕，說起東北的林海雪源，而樹林亦被漂白了的情景。寒風蕭蕭，那是零下二十度以上的光景呢。又記起作者說的一片綠，盡在南方，惟有南方的綠才是最美的，也不會令他失望。

作者遊遍大江南北，看盡顏色的蛻變，戀上顏色的溫暖，嚐透顏色的冷冰。這書印刷得五光十色，你著它是一本歷史書亦可，工具書亦可，圖冊亦可，各式其式，但這書不太流行於境外，有點可惜呢。

有時我會想，如果作者將所有的古色集起來，寫一篇總結，效果如何呢？我想應該是精彩萬分的，不同的顏色自有獨特美，但集在一起的效果又如何呢？那就是歷朝歷代、不同時代的古色，共冶一爐，但仍歷久常新呢。

看這書色彩甚多，但不眼花撩亂，或許這些古色更令我體會到古人的淡泊與自然，不曾造作。每次在不同的物品上所散發的「古色之美」，均表達了這種和顏悅色的氣息和情感，傳頌至今。

#古色之美
#青簡
展開
4 殷海光全集 10 政治與社會(下)
殷海光全集 10 政治與社會(下)
讀者評分
4.0
|
2022/10/16

《政治與社會》殷海光全集

讀殷海光的書是孤獨的，他的人生路並沒有太多同儕伴走。事實上，殷海光亦是一位孤獨的學人，他既不是共產主義的信徒，又不容於國民黨的威權時代下，但他的一生卻走遍了炬光的大地，照耀四方，無愧於心。

海光先師不畏強權，不畏險阻，敢於思辯，敢於發聲。他用字鏗鏘有力，感染力極強，他是青年知識份子的啟蒙，亦是他們心靈上指導的燈塔。直到今天，殷海光先師對政治的研判，大部份是正確無誤的。他所預判的，依舊在現今社會中實現出來。但是，他的學說依舊不容於中國國內的社會，又不容於現今的台灣社會。他依然領著我們在孤海裡找到明燈，照亮我們的心，一步一步蹣跚的前進。

殷海光的政治析論基於全盤西化，他追求的民主亦是由此而來。這和當時胡適所提出的有點不同，他寫了多篇文章專門反駁胡適先生述及當中政治建構的論述，甚為精彩。更甚是，胡適先生非但沒有惱，還跟殷海光先師作一套理性討論，並沒有因為立場先行，而否定了殷海光的學說。這種胸襟，是十分難得，在兩岸的社會裡，更後無來者了。

殷海光的著作感染力十分強，對於當權者的管治都不大有利。所以兩岸三地，均以淡化的處理海光先師的著作為要，正是讀上殷海光著作的孤獨所持。另書《邏輯新引》介紹海光先師的哲學筆記，較為人所認識。海光先師的著作正是令人多想、多懷疑、多分析的點子，他的孤獨人生，正是找到一個清晰頭腦的真我，縱然孤單，卻從不會被人所操控，直到永遠。

#政治與社會
#殷海光
展開
4 殷海光全集 9 政治與社會(中)
殷海光全集 9 政治與社會(中)
讀者評分
4.0
|
2022/10/16

《政治與社會》殷海光全集

讀殷海光的書是孤獨的，他的人生路並沒有太多同儕伴走。事實上，殷海光亦是一位孤獨的學人，他既不是共產主義的信徒，又不容於國民黨的威權時代下，但他的一生卻走遍了炬光的大地，照耀四方，無愧於心。

海光先師不畏強權，不畏險阻，敢於思辯，敢於發聲。他用字鏗鏘有力，感染力極強，他是青年知識份子的啟蒙，亦是他們心靈上指導的燈塔。直到今天，殷海光先師對政治的研判，大部份是正確無誤的。他所預判的，依舊在現今社會中實現出來。但是，他的學說依舊不容於中國國內的社會，又不容於現今的台灣社會。他依然領著我們在孤海裡找到明燈，照亮我們的心，一步一步蹣跚的前進。

殷海光的政治析論基於全盤西化，他追求的民主亦是由此而來。這和當時胡適所提出的有點不同，他寫了多篇文章專門反駁胡適先生述及當中政治建構的論述，甚為精彩。更甚是，胡適先生非但沒有惱，還跟殷海光先師作一套理性討論，並沒有因為立場先行，而否定了殷海光的學說。這種胸襟，是十分難得，在兩岸的社會裡，更後無來者了。

殷海光的著作感染力十分強，對於當權者的管治都不大有利。所以兩岸三地，均以淡化的處理海光先師的著作為要，正是讀上殷海光著作的孤獨所持。另書《邏輯新引》介紹海光先師的哲學筆記，較為人所認識。海光先師的著作正是令人多想、多懷疑、多分析的點子，他的孤獨人生，正是找到一個清晰頭腦的真我，縱然孤單，卻從不會被人所操控，直到永遠。

#政治與社會
#殷海光
展開
4 殷海光全集 8 政治與社會(上)
殷海光全集 8 政治與社會(上)
讀者評分
4.0
|
2022/10/16

《政治與社會》殷海光全集

讀殷海光的書是孤獨的，他的人生路並沒有太多同儕伴走。事實上，殷海光亦是一位孤獨的學人，他既不是共產主義的信徒，又不容於國民黨的威權時代下，但他的一生卻走遍了炬光的大地，照耀四方，無愧於心。

海光先師不畏強權，不畏險阻，敢於思辯，敢於發聲。他用字鏗鏘有力，感染力極強，他是青年知識份子的啟蒙，亦是他們心靈上指導的燈塔。直到今天，殷海光先師對政治的研判，大部份是正確無誤的。他所預判的，依舊在現今社會中實現出來。但是，他的學說依舊不容於中國國內的社會，又不容於現今的台灣社會。他依然領著我們在孤海裡找到明燈，照亮我們的心，一步一步蹣跚的前進。

殷海光的政治析論基於全盤西化，他追求的民主亦是由此而來。這和當時胡適所提出的有點不同，他寫了多篇文章專門反駁胡適先生述及當中政治建構的論述，甚為精彩。更甚是，胡適先生非但沒有惱，還跟殷海光先師作一套理性討論，並沒有因為立場先行，而否定了殷海光的學說。這種胸襟，是十分難得，在兩岸的社會裡，更後無來者了。

殷海光的著作感染力十分強，對於當權者的管治都不大有利。所以兩岸三地，均以淡化的處理海光先師的著作為要，正是讀上殷海光著作的孤獨所持。另書《邏輯新引》介紹海光先師的哲學筆記，較為人所認識。海光先師的著作正是令人多想、多懷疑、多分析的點子，他的孤獨人生，正是找到一個清晰頭腦的真我，縱然孤單，卻從不會被人所操控，直到永遠。

#政治與社會
#殷海光
展開
4.5 雍正皇帝（全三冊）
雍正皇帝（全三冊）
讀者評分
4.0
|
2022/06/26

雍正王朝—九王奪鏑，看得過癮？還是看得沉重呢？

看二月河的小說，作者似是站在一個高地，說說歷史小說，栩栩如生，幾可亂真。若附以真的歷史史料比對，內容當然大有不同。但是，看官對小說內的字裡行間感到痴迷，甚至認定二月河所寫的就是當時的真實，一時間不能抽離自己，沉醉於帝皇子弟爭鏑權術的江湖之中，正是這部帝皇系列小說技法的高明之處。

傳位于四子，還是十四子。一直是歷史揭不開的謎底，究竟康熙確實傳位予誰呢？在九王奪鏑的爭是不爭，不爭是爭，眾兄弟用盡方法奪鏑而回的洪流中，忽略了康熙召年僅十二歲的弘曆陪讀這一幕，亦掀起了隔代傳位的歷史論述，而這小說亦將此論述壓得較低，而表達雍正的個人手腕終得聖寵的論述反而提高不少。

勿論如何，小說終歸是小說，但經過中央電視台所拍攝的《雍正皇朝》連續劇播映後，這小說的被關注度、可讀性，及評價上亦大大提高。這是多得幾位當時得令的演員，特別是焦晃老師所飾演的康熙帝，以及唐國球所飾演的雍正帝、四阿哥兩大軸心精湛演出所賜，再加上演八阿哥胤禩的演員王惠春出色互動下，這小說的情節，權力爭鬥心態，大局把持的鎮定等等，都附於小說所鋪排的「術」之中，更令人對小說技法上致以極譽的評價。

文學與電影電視劇是相輔相成，有些文學作品寫得亮麗，卻因為導演的說故事手法不佳，反而令該作品的學術地位被拖垮。但這套雍正皇朝九王奪鏑的故事就不同了。電視劇令小說本身更加熱起來。焦晃老師演活了康熙皇帝，他不僅只看這小說，他應閱讀不少康熙皇帝的歷史資料，一些被紀錄下來的典章，經他融匯後，將他認為的所有放在此劇上。很多觀眾說焦老師就是康熙再世了，見他亦如康熙出巡，無疑令很多觀眾對小說多添了一份鍾愛。我們對康熙帝的印象只是從歷史文獻等參看到，從來與康熙帝素未謀面，那我們怎知道當時康熙大帝的真性情是怎樣呢？憑著演員的努力與智慧，令此小說昇華了成為皇帝當時所寫的生活雜記。亦令二月河的小說可讀性因循著電視劇的成功，而大為提高。

二月河書寫雍正的那種灰和冷是很明顯的，但電視劇卻稍稍扭一扭雍正這人物角色的設定，覺得雍正的心仍是善的。小說因循著武俠小說的江湖味，仍有點濃厚。當中的盤根錯節，捧十三爺胤祥成為英雄豪傑人物，性音和尚出生於政教合一的傳統中國社會分佈，亦好明顯，又有對科舉制度強烈批判的智者觀鄔思道，更有英雄難過美人關刻意混入作卧底的情節附註，這顯然是當時俠義小說的主流寫法，套進帝皇小說中，總有一份欲擒故縱，疑幻似真的江湖味，在當時的讀者群裡，正切中他們續看下去的主要元素。

然而在電視劇中，這類江湖情節，甚至是天降現象，陰陽五行的熟識技法，導演都一概不用。在導演的世界裏，他對二月河這本小說作品的演繹，在於皇帝本身對「亂」和「穩」的措置，在於皇帝本身對「狠」和「仁」的掙扎，在於皇帝本身對「理」和「情」的兼容，所產生出的矛盾與痛苦，同時對皇帝本身的孤寂和冷清的描述，衍生於一種人在江湖、身不由己的感嘆。這亦令讀者們在拜讀二月河的小說時，多注入了一份投入感。

坦白說，純看二月河這部小說，不會覺得這是一部上乘的小說。當然，小說內的權力爭鬥，政局佈置，雖沒有刀劍來往，但張力奸詐更勝干戈，這方面小說寫得十分出色的。不過，沒有電視劇編導的潤飾陳述，這小說只會落入帝王江湖小說類型的讀物之中，小說並沒有著手帝王本身的心態，性子，歷史典章的背景等作出太多探究，這是可惜的。幸得《雍正皇朝》電視劇整個團隊融入，才令這部小說昇華至經傳，亦是文學與電視劇電影密不可分的重要理據，這是無可置疑的。

#二月河
#雍正皇朝九王奪鏑上下冊
#明報出版社
展開
5 邊城
邊城
讀者評分
5.0
|
2021/11/25
劇透警告

「笑話嗎，我已說過了。真話呢，看你自己的命運去了。」《邊城》— 就是沈從文所愛的國度。

《邊城》是沈從文的代表作，亦是傳頌至今的小說作品。沈從文在引言中多次強調要寫出親身經歷。因為他覺得城市社會已變得庸俗與墮落。他以鄉郊地區的山水與人情，去表達自己所感所愛的世界。他想透過小說重提這些山水情、鄉土情、人間情，藉以對當時虛偽、奸詐的城市風貌作出批判與反思。

沈從文一生有著自己的一套，但他的一套，既不屬於摩登上海的繁華，又不屬於紅色革命的熱血份子。他透過《邊城》所遇上的親身經歷，寫自己所見所聞，愛自己所愛的地方，從不孤單，心靈上得到無比的滿足。

小說裡的翠翠與爺爺是一對孤單的遺孤，過著簡單而階下的拉渡船生活。然而，小說中的爺爺從不佔人便宜。雖引眾人竊笑，說爺爺只是「扮清高」而已。爺爺卻表現得有風骨，與孫女一起自力更生。翠翠與爺爺的生活看似枯燥無味，但又十分樸實。她與爺爺的關係亦十分濃厚，相依為命，情感間自然流露出真性情，樸素無華。

《邊城》是寫給城市人看的，小說中的茶峒為湘西偏辟的山城，與當時1930年代摩登上海的華燈繁盛，恰巧形成一種強烈的城鄉對比。作者刻意將山城內的景點、人物、事件邊緣化，以突顯世俗人眼光如豆，只視偏辟地區為蠻夷之地，遠離文明的地方。偏偏遠離城市的邊城：山水壯麗，河曲蜿蜒，峽線多變，民風淳厚，自有它對問題的解決方法。沈從文花了不少篇幅，用了很多靜態的描寫去表達邊城之美，更不時勾勒出山城內人情味濃厚，讓讀者感受到在山城生活的樸實。老實說，這些描寫均不是當時文學作品的主流：既不點題農村內封建守舊的思想，又不會提及農民受到地主欺壓。這恰巧與作者筆下的爺爺性格相同，從不沾渦，自成一格。

船主順順有兩位兒子名叫天保與儺送，他們同時愛上爺爺的孫女—翠翠，他們所愛的翠翠，正是那純真無瑕的她了。小說中描述他們兄弟倆以唱歌對決的方式十分點題，同時讓我們更了解湘西文化本身的價值所在。沈從文花了不少筆墨在提親，媒人試探雙方意願，甚至是在節慶中安排男女雙方見面等場面，描寫得十分鉅細。他很著重每一個小說細節，不想讀者就此略過。而事實上，沈從文對翠翠的描寫，正是他自己對潔白、純愛、簡單價值觀的嚮往和追求。

現實總是殘酷的。笑話嗎，我已說過了。真話呢，看你自己的命運去了。因為一場誤會，爺爺以為那晚的歌聲是天保唱的，實則是儺送唱的。天保去意已決，遠遊經商，卻遇上意外溺斃了。儺送一直認為是爺爺害死他的大哥呢。提親已成了一個笑話。真話呢，就是翠翠的命承著她逝去的母親一樣，以悲劇告終。沈從文刻意將之前那純樸山水、濃厚人情、潔白無瑕的山城意境推掉，藉著風暴來臨、爺爺死去、渡船被沖走等畫面，去點出宿命難違的現實。這動態描寫，有說是沈從文在行軍的途中，有一個叫趙開明的好友，在瀘溪縣城一家絨線鋪遇到了一個叫翠翠的少女，她長得俊秀。趙開明發誓要娶她為妻。十七年後，沈從文乘坐的小船又停靠在瀘溪。他站在船頭上，回憶到翠翠的美麗形象，便朝絨線鋪走去，在門前意外地看到了一個和翠翠長得十分相似的少女，熟悉的眼睛、鼻子、薄薄的小嘴。沈從文驚訝得説不出話來。原來這是翠翠的女兒小翠。當年的翠翠嫁給了追求她的趙開明。這時她已死去，留下父女兩個。為了不打擾趙開明，沈從文沒有跟他打招呼，但感情上的震撼卻久久不能平復，便寫在邊城中紀錄這純潔無瑕的愛。

沈從文自1948年12月31日起宣佈封筆，不再寫小說。很多人說他這樣做真聰明，不會因為往後政治風波而受更大牽連。然而，他花了十多年時間去研究中國古代服飾，所花時間之長，考據研讀之廣，背誦資料之熟，面對不同環境轉變之耐，沈從文根本從沒改變過，他始終如一地守護著邊城的價值，正如《邊城》中的翠翠，默默守護著她的渡船，靜待儺送回來，「或許他會回來，或許他不回來」一樣。始終保存著那潔白如玉的風骨。

有幸在疫情初起，未到大規模封城前，到過鳳凰古城，進入沈從文的故居。若不是曾到過湘西，真的不易掌握沈從文筆下那湘西山水佈局之妙，各少數民族文化之奇。在鳳凰古城坐船遊江，看到那白塔、棚屋等，現在比一比《邊城》小說內的描述，果然十分精到絕倫。喜歡《邊城》的讀者，均喜歡其鄉土氣息及純真無邪的愛情，與世無爭的生活環境。然而，沈從文並不是不喜爭辯的人，他的「爭」，他的「辯」，根本已植入他所創作的《邊城》小說內，正如他臨終前的遺言一樣：「我對這個世界沒有什麼好說的。」因為他所嚮往的世界是身處在《邊城》之中了。

#邊城
#沈從文
展開
3.5 建豐二年：新中國烏有史
建豐二年：新中國烏有史
讀者評分
3.5
|
2021/10/12

「歷史沒有如果，只有教訓」— 讀《建豐二年 新中國烏有史》後感。

陳冠中以一九四九年國軍成功剿共的烏有史作始，來記念身於動蕩時代的父親母親。烏有史能願望成真的話，以他推斷，他根本不需要隨父母來港居住了。上一代的苦難，亦受惠於國軍的勝利而消減了許多吧。所有恩怨情仇襯托著濛濛朧朧的煙雨裡，柳暗花明，入型入格，書寫得份外凄美。

「烏有史」之所以令人著迷，是因為有一道說不完的命題，而且這命題並不需要得到任何實證。它是一種在既定脈絡下，天馬行空發想：「如果……的話，那會發生什麼事？」的幻想小說。作者能對故事內容自圓其說的話，就可以侃侃而談。只因所有分析脈絡都是「故事純屬虛構，如有雷同，實屬巧合」而已。承接《盛世》的筆鋒，陳冠中成此書時所運用的手段亦十分高明。他借烏有史這種叙事模式，竭力包裝著自己對當代中國發展的觀察與體會，質詢與批評，管治得失與感嘆。他借代著書中所提及的七個單位：東蓀、立人、建豐、浩雲、平旺，樹森與歐梵，麥阿太與麥阿斗，依歷史的平行時空及基於事實所產生的演變論下，將他對新中國的構想呈現出來。

《蔣介石日記》內曾提及東北戰線的失利，是整場國共內戰成敗的關鍵點。陳冠中將此關鍵點扭轉，說中國並沒有遵從馬歇爾協定，大舉在東北剿共成功，使國民黨繼續掌權。他將史太林那種殘暴鐵腕統治的個性分析，寫成共產黨人被放逐至克里米亞半島裡。以蔣經國的勵精開明，套入建豐二年中國的盛世裡。以平旺的遭遇道出中央對香港高度自治的期盼，以浩雲的商業巨撆說明政商互相協作無寶不落的關係，愛國商人只是愛錢財，而投向政權的懷抱。以東蓀的一生來歸納出說真話的人永遠不能融於社會之中，實現全面民主路遙遠無期。以立人的一生來說明黨內權力鬥爭之演烈。以樹森、歐梵的經歷，來為中國作家抱不平，應可在世界上取得更高的文學地位。以麥阿太與麥阿斗的成名路，說出對當前中國的寄語與期盼。整體脈絡寫得有根有據，時序得當，看在腦裡，似是勾勒了一幅新中國的藍圖。

可是，歷史沒有如果，只有教訓。蔣中正性格使然，對桂系軍存有戒心，猶如書中立人一樣，又怎會對白崇禧將軍推心置腹呢？這從《將介石日記》與白先勇、廖彥博著《悲歡離合四十年．北伐》兩書已有較大篇幅的提及。他最後相信的是馬歇爾，並不是白崇禧，已是既定之教訓。讓共產黨人在東北得以踹息，在國共內戰中反敗為勝。一字錯滿盤皆落索，化為烏有，這就是歷史的使然。

恰巧，作者在書中提出專權當本錢，民主作利息。以宣揚中華模式，勝過西洋範式，儒法並濟，黨國一體，民主集權，吾黨獨大，新權威主義的中國特色黨主訓政。以建豐批准孫女出國讀心儀科目為伏筆……放手了。放權與否，仍是以一人作決定，無巧不成話了。

#陳冠中
#建豐二年新中國烏有史
展開
5 盛世
盛世
讀者評分
5.0
|
2021/09/22
劇透警告

《盛世》— 中國2013年 「隨你們信不信了。」

《盛世》可說是陳冠中在其寫作生涯的轉向裡，其中一部極高水平之作。他在2009年寫下對未來盛世中國的解讀，而這份解讀是源自於他在2008年身在北京時的觀察。然而，這些觀察，特別是他借《讀書》雜誌老讀書人莊子仲口中提出的「十項建言」：「一黨領導的民主專政，穩定第一的依法治國，執政為民的威權政府，國家調控的市場經濟，央企主導的公平競爭，中國特色的科學發展，以我為主的和諧外交，單民族主權的多族群共和，後西方後普世的主體思想，中華民族舉世無雙的民族復興。」在今日中國裡頭，特別是十九大後，多項建言已落實推行，成為管治中國的新方向。

自小說出版後，「盛世」一詞，一直引起海內外不同人士的談論與批判。然而，他們在批評的同時，亦同時肯定作者寫這本小說之高明及用心。至少，無論是「百年盛世論」抑或是「危言盛世論」，作者同時將兩項論述觀點之優劣，均呈現於故事之中。這對於曾長居於兩岸三地的作者而言，顯然是一種優勢。

陳冠中在2000年後移居北京，他明言《盛世》這篇小說在2008年已寫好並準備出版。然而，他認為自己的解讀與概念未必讓所有人明白。所以他最終決定以一個未來故事藍本作寓言，逐步將自己所想所講的套用於小說情節之中。事實上，故事的鋪排就算是比較荒誕也好，亦因為故事本身擬訂為「未來」所構建的書寫，可給作者自圓其說過去。

長居兩岸三地，資深傳媒人，作者將自己化身成為書中主角的「老陳」，理想主義代表人物小希與張逗，小紅書代表韋國，海歸派的方草地，拜金的文嵐，地產富豪代表簡樂，政治局常委後補委員何東生，還有個體戶的阿姨，後移居雲南的女相好，這人物的編排，恰巧是當代中國社會結構的總合。

作者利用小說中的人物特質，嘗試讓中國內地讀者了解香港、台灣及海外人士對當前中國的看法。又藉著居住北京十年的觀察，透過書中的人物，讓香港、台灣及海外人士了解當前「中國式」的管治是怎樣發展的。他是用心良苦的，他想扭轉「你們是外地人，是不會了解我們的。」「我們過得那麼幸福，就像一盞法國的水晶燈，真的不了解你們常常說中國是有危機，有所或缺的呢？」這些論述加上「中國模式」就是「盛世」的理所當然。

書中最後章節，講述小希，方草地與張逗三人綁架何東生，是全書的高潮所在。這是一個荒誕式的處理，但亦是一個難得的「打開天窗說亮話」機會，是當前政治統治集體成員與人民對話的機會。作者在書中提及食水放進MDMA令人多添了一份幸福感，若然是真，有些海外的中國青年們，到處杯葛或聲討不同意盛世論的人士，他們再沒有喝中國的自來水，為何「幸福感」及「嗨瀨瀨」仍使然呢。不需深究，只是「未來」的虛構嘛。

反之從何東生的對話裡，亮出一黨領導多黨合作的民主專政，當前「中國模式」的新管治哲學邏輯，推行的契機，實為現今十九大後中央領導集體在面臨疫情的全球危機下，所推行「為國為民、復興中華」政策合理性之所在。有如何東生離開前拋開的一句話，「我也是為國為民的，隨你們信不信了。」

對書中130頁所述最深刻：「二零零九年是一九一九年五四運動九十週年，四九年中共建政六十週年，五九年達賴喇嘛出走五十週年，八九年六四天安門事件二十週年，九九年鎮壓法輪功十週年，所謂九六五二一，弄得大家很緊張。 所以也有人說笑，以後逢八進十好了，下次二零一八後，就提前進入二零二零。」一語成籤，二零一九香港的反修例運動，其後出現新冠肺炎大危機，而每當危機出現時，就有「大治」，最深刻不過了。

#盛世
#陳冠中
展開
5 呼蘭河傳（新版）
呼蘭河傳（新版）
讀者評分
5.0
|
2021/09/19

《呼河蘭傳》— 溫暖與愛追求的憧憬

蕭紅是那個時代的特殊存在。事實上，她並不屬於那時的中國。她有如天空的流星一樣：「一閃而過，一掃而空。」橫空劃破一星宿，為後人津津樂道。至今，仍有不少人喋喋不休的談論她短暫的一生。

蕭紅一生充滿傳奇，被約婚，被離婚，竭力追求自己的愛情，卻一生被情所困，十分諷刺。她愈想掙扎得到丁點自由，卻被一重一重又一層枷鎖所困，「我將與藍天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫了」，「半生盡遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。」這從蕭紅臨終前所寫的文字裡，顯然易見。特別在她的作品中，常常有「飢」、「餓」、「爭」、「扎」等字海裡，可見一斑。

《呼蘭河傳》成書在香港。蕭紅居於香港的時候才開始寫這篇小說的。蕭紅曾寫過，「心沒有栖息的地方，到哪裡都是流浪。」香港離她的家鄉最遠，她卻選擇此地表示出最近的呼聲，寫上家鄉的點滴與情懷。

《呼蘭河傳》的故事裡並沒有主角。故事主軸以蕭紅描述家鄉的親身經歷為重心，所寫的是在家鄉所見的一切人和事。它不是一部地方的「方志」，故事裡刻劃了不同的人物，及對當時的人文文化作出不同的批判和諷刺。

蕭紅的筆觸受魯迅的影響甚深，特別在童養媳、跳大神兩篇章甚為相似，所表達的封建家承，以及迷信蠱惑之陋習，和魯迅的表達幾乎一樣。事實上，蕭紅與魯迅曾在上海相會，她得到魯迅大力支持，算是活得比較安定的時代。魯迅的離去，對蕭紅的影響甚大，我甚至覺得有些篇章的寫法是刻意向魯迅致敬的，孰真孰假，就只有蕭紅自己才會知道的了。

蕭紅在小說中絕少提及她的雙親，在我閱書的印象中，「父親」兩字所出現的次數不超過三次，而「母親」兩字亦不超過五次。她對雙親的感覺如死寂，僅僅描寫一些重要場合聚會時候，才有輕描淡寫的敍述。令她一生中不能忘記的，反而是她的「祖父」。

蕭紅在香港的生活其實並不好。所住的地方亦十分狹隘，而蕭紅自己因適應不了香港的氣候，而得病纏身，到後期卻因為醫生的誤診，甚至連話也說不出來。然而，《呼河蘭傳》的書成，卻沒有看到以往蕭紅對現況的掙扎、逃脫的意志與控訴，反而她把心開闊了，和呼河蘭的草原一樣。縱而現實在於抗戰時代，動蕩不堪。但作品中所描述草原的寬闊，祖父的關愛，卻溫暖平實。有別於以往的作品，蕭紅沒有再將艱難的環境，呈現在其小說中，她亦甚少在《呼河蘭傳》中屢拼不衰的意志。反之，蕭紅卻將這些惡劣的環境，和周遭的不幸，演化成溫暖和愛，是永遠的憧憬和追求。這正是蕭紅一生的追求，而「追溫暖和愛」，在蕭紅的一生中，亦只有祖父才可給予得到。

在《呼蘭河傳》中，蕭紅在數個篇章著力展示祖父對她的愛和溫暖。與現實動盪不堪，封建枷鎖的冷，形成非常強烈的對比。1936年11月19日，她給蕭軍寫了很長的一封信，其中寫道：「窗上灑滿著白月的當兒，我願意關了燈，坐下來沉默一些時候，就在這沉默中，忽然像有警鐘似的來到我的心上：這不就是我的黃金時代嗎？此刻。於是我摸著桌布，回身摸著藤椅的邊沿，而後把手舉到面前，模模糊糊的，但確認定這是自己的手，而後再看到那單細的窗櫺上去。是的，自己就在日本。自由和舒適，平靜和安閒，經濟一點也不壓迫，這真是黃金時代，是在籠子過的。」而事實上，她來香港的主要原因，主要是不想再在大時代，意識形態的地方生活，這正由蕭軍加入紅軍，兩蕭分道揚鑣後，更為明顯。蕭紅有別於魯迅成為左聯的代表人物之一，甚至魯迅當時都著蕭紅不要加入左聯，成為左派文學的旗手。而蕭紅離開中國，去到香港，正是一以貫之，以追求「愛」與「溫暖」為終生的目標。

蕭紅一生不認命，卻受命運所捉弄，到臨終的一刻，仍然不服於甘，就算話不說出來，她仍只認同「身先死」，但「魂常在」。就算身多苦，仍忍著在艱難環境下書成最溫暖的憧憬與追求，而《呼河蘭傳》內的風土人情正是她所追求的生活所在。

蕭紅死後，如她所說：「當我死後，或許我的作品無人去看，但我的緋聞將永遠流傳。」的而且確，她的書被圖書館放在書櫃下的暗角處，無人問津。2014年，以蕭紅一生為原本的電影《黃金時代》上映後，又翻起一片學術研究的「蕭紅熱」，很多中文系、文化研究系學生的論文亦以蕭紅為藍本。熱情過後，蕭紅回到昔日的寧靜，她死後本被葬在香港淺水灣，又有部分骨灰在赤柱聖堤反女子中學的山坡處，可是隨著年月，已被淡忘。甚至墓地已找不到，或被移送回呼蘭河處。或許，回到呼河蘭最樸實的草原下，我們才可與蕭紅一起找到那「溫暖」與「愛」的境地吧。

#呼可蘭傳
#蕭紅
展開
5 圍城
圍城
讀者評分
5.0
|
2021/07/21

重讀《圍城》，即想起書中第76頁左右，蘇文紈的話：「法國也有這麼一句話，不過不說是鳥籠，說是被圍困的城堡，城外的人想衝進去，城裏的人想逃出來。」

“Le mariage est une forteresse assiégée, ceux qui sont dehors veulent y entrer, ceux qui sont dedans veulent en sortir. “

年青時讀《圍城》，一直被以上引述的話牽引著，只感到小說中的人物傷春悲秋、困在圍城中，欲哭無助似的。現在讀《圍城》，可能多了一番人所共知的體會吧。

不少讀者均取笑或揶揄身在《圍城》中的小說人物，說鴻漸太懦弱，說方家太迂腐，說文紈弄權術，說柔嘉太攻心，說韓學愈夠奸詐，說辛媚太天真被汪夫人玩於股掌之間……可是當讀者們取笑小說內的角色時，他們已不知不覺墮入了作者所設的圈套之中，衝入《圍城》，成為城裡被圍困的人而不自知。

《圍城》似是以蘇文紈的話為小說之題旨，實則未然。縱使《圍城》整個故事都是虛構的，然而小說裡所述及的環境是十分真實的。抗戰前夕的中國：上海灘的紙醉金迷，香港的自由開放，重慶後方的防衛要塞，一同引領大家去看看30-40年代的中國社會百態。

錢老先生的學養實在太高深莫測了，他精通數文數語，將當時和太太楊絳所遇的周遭，記入小說的畫面之中，演繹得十分自然而又立體。同時，他刻意撇除所有意識形態的渲染：什麼自由主義，浪漫主義，馬列主義，資本主義通通沒有被讀者們找得到。作者刻意以一種極為平實，不加修飾的生活現狀按時序羅列，將小說的時代背景交待得清清楚楚，所帶出的並不是教條主義或者是什麼形勢使然之宣傳訊息，而是從零碎複雜的生活項目之中雕刻了本來的人性。

《圍城》不是中國人所獨有的城池，它是國際性的。一位愛爾蘭藉的小職員因被大學解僱，開始彷製假畢業証書賣給海外留學生。另一群法國水兵調戲著猶太女子，還有安南藉法系水兵肆意收取路費。貪婪，好色，奸詐的人性世界共有，只不過你回到中國後，走出了《圍城》沒有遇到他們，可暫且將《圍城》裡的焗促放在一旁罷了。

可笑的是，躍登入閭後，讀者們又衝入另一座圍城裡頭了。三閭大學猶如三座大門一樣：高校長一扇、劉氏一扇、汪氏一扇。門門當戶對，卻又是關卡重重，大家深府甚深。外裡口口聲聲配合教育改革，師生共同生活，開明得很。內裡卻為了自己的教職地位爾虞我詐。手段的陰暗，巧言之令色，有如封建時的深宮一樣，被擠壓得喘不過氣。一間所謂大開中門的新式大學，卻因為搜到一本印有”communist” 馬克思讀本，如獲至寶，羅織罪名，清除異己。老早把蔡先師新式大學抱負蹂躪得體無完膚了。不是派系裡的人，關了大門，停止聘約，被逐出閭外。巧合地「閭」與「宮」的下部分字符相同，就算社會開了風氣之先，人的劣根性依然存在，像被圍困的城池一樣，密不透氣，只有無奈和窒礙。

方鴻漸不想家，甚至不愛家。但他不時被拉回家裡的《圍城》處。與其說方家迂腐、周家勢利、蘇家仗權、張家奢華、孫姑母看人低……倒不如說這就是當時中國人的家，走進不同的《圍城》裡：有被倫理道德所枷鎖的，有被權力利慾熏心而不吃人間煙火的，有被西學東漸而為知識份子的……

柔嘉攻心的自寫信件，以擄鴻漸的愛。鴻漸志大氣短，落入了自怨自艾的衰運之中。辛媚看似穩重，卻又被人玩弄於掌上。文紈本性漸露，庸脂俗粉……這就是生活，這就是人生。

倒是錢老先生寫得特別好，一句收尾，不落俗套。「那隻祖傳的老鐘噹噹打起來，彷彿積蓄了半天的時間，等夜深人靜，搬出來一一細數：“一，二，三，四，五，六”。 六點鐘是五個鐘頭以前，那時候鴻漸在回家的路上走，蓄心要待柔嘉好，勸他別再為昨天的事弄得夫婦不歡；那時候，柔嘉在家裡簡，等鴻漸回家來吃晚飯，希望他會跟姑母和好，到她廠裡做事。 這個時間落伍的計時機無意中對人生包涵了諷刺和感傷，深於一切語言、一切啼笑。」（頁369）不勝言語，盡在不言中。

錢老先生不喜歡讀者將故事主人翁與現實的他相互連繫。這從楊絳太太在1980年《圍城》重印時所書「故事全是虛構，記憶倒是真實」一句，顯然易見。成書1947年，飽歷風霜，兩岸所禁，八零復印。愛夫之深情，刻意鴻文一擋，謝過各方的疑問與騷擾，高明之極。果然是「最賢之妻，最才之女」，實不為過也。

相對同期的作家，錢老先生沒有說明予讀者在閱畢《圍城》後可學懂甚麼，得到甚麼的訊息。反之，卻希望讀者從故事的生活中得到一息自我體會。與其，各自有各的體會，為何偏執意衝入作者所設下的《圍城》之中，應聲附和呢。

言簡意賅，深於一切的疑問與質疑。

#圍城
#錢鍾書
展開
4.5 知道了！故宮：國寶，原來如此
知道了！故宮：國寶，原來如此
讀者評分
3.5
|
2020/08/31

邱建一 《知道了！故宮。國寶，原來如此》。

初接觸《知道了！故宮。國寶，原來如此》一書，感覺有點奇怪，為何玉白菜在台灣人的心中仍存在著十分重要的位置呢？縱使大家都知道，玉白菜並不是台北故宮國寶級的館藏。後來閱畢作者的解說後，原來玉白菜受歡迎的原因，是夾雜了台灣鄉土地緣及本土歷史的情意結而成。

邱教授娓娓道來每件台北故宮國寶的原由、特色、背景、歷史進程、賞析等。其所承所持，由五十年代李霖燦副院長所著《中國美術史稿》時代為始，到蔣勳先生跟隨李副院長學藝，後自成一家，開課講學，著《寫給大家的中國美術史》啟後，現由邱教授在多年講稿集成的著作《知道了！故宮。國寶，原來如此》一書所承傳。這七十年來，台北學者對於中國書畫所涵的學養如一，論述如一，富有典型台北故宮博物院學派的味道。

顏真卿《祭侄文稿》之熱淚盈眶。《豁山行旅圖》由李霖燦先師發現范寬親筆落款的重大發現，其格局為一中撆天，兩柱的技法等，基本上是承啟先師智慧賞析而來，藉以傳達後世。所以在賞析上，邱教授在中國書畫的學問，均是循前人之所持，突破前人專著的論述並不太多。不過，邱教授對於八、九十年代國內台灣對不同展品的論述，甚至是一些學者對《豁山行旅圖》真偽及《富春山居圖》成畫所提出的質疑均羅列出來。相對先師之著，其著作賞析層面較廣泛，讓我們了解該書法、國畫，玉石瓷器的淵源更深。

邱教授專師重道，憶述故宮老師講課時的點滴，老先生對於國寶珍而重之，珍寶被運送崎嶇的路程傳頌千古，藉此想喚起讀者對國寶的重視，原來國寶是近在台北咫尺，國寶不只是台灣的國寶，更是世界上的珍品。邱教授不斷在講稿提示台北故宮的地位，不是本土性而是世界性的，似是對眼前國寶受到這一代台灣人的冷落而感到焦急。

承先啟後，看看邱教授賞析蘇軾《黃州寒食詩帖》裡，字裡行間，引經據典，細入闡析，用字精細，看得賞心。國寶彷彿被展示在您的跟前。您像是翻開它、觸摸它、細閱它般，美學似是一種心神領會，但其文字之精啄顯出多年來對藝術研究的功力了。

《知道了！故宮。國寶，原來如此》似是一本工具書，然則以邱教授的學養修為，他不只是想輯一本工具書那麼簡單。宋人尚意，中國書畫器物，不只是表達一種美學，更是滲出文人的氣魄。物其美，則盡其氣。著者在文章中不斷講述那種似是十分抽象的「文氣」，看似不易明白，然而亦因這「文氣」，才可以令中國藝術走進別樹一幟的格調，傲然於世界。反是本書想傳遞予讀者的真正訊息。

#知道了故宮國寶原來如此
#邱建一
#聯經出版社
展開
4 國文超驚典：古來聖賢不寂寞，還有神文留下來
國文超驚典：古來聖賢不寂寞，還有神文留下來
讀者評分
4.5
|
2020/03/29
劇透警告

「在這個世界裡，界線可以被穿越。……這個時刻暗含的貴族精英文化規則是：我可以進入你的世界，但是，你不可以進入我的。這個規則不僅應用於階級之間的關係，兩性之間也是如此。（宇文所安《下江南》）

好有時下的一番感嘆。

古人先賢所云所行，恰似一齣電影反覆重播於跟前，歷史總歸就是避不了，走不了。

作者在書末寫了一句話：「我覺得那些在悲壯在枯槁裡透顯出最後一絲絲堅持與任性的古人，最最讓我著迷。他們大多和想像中的古聖先賢很不一樣。但那是一個真正的人，面對真正無常與苦痛的生活，最真實的樣貌，最無畏的人生。」

在這陸游曾形容的時代：「風捲江湖雨暗村，四山聲作海濤翻。」（陸游《十一月四日風雨大作》）中，可以看到一本寫得豪快得古文書，十分難得。我不是在此喻古諷今，而是影片不斷重播地在書中播放，看得十分有趣，但又十分警醒。

要活出真我至無畏，最為艱難，但又最為貼切，最能回應這個時代了。

#國文超經典
#祁立峰
#聯經出版
展開
3 當古典遇到經典：文言格林童話選
當古典遇到經典：文言格林童話選
讀者評分
3.5
|
2020/03/29
劇透警告

“Open the door, my princess dear,
Open the door to thy love here!
And mind the words that thou and I said.
By the fountain cool in the greenwood shade.”

譯為：「卿卿試開門，開門納情郎。莫忘當日語，寒泉碧樹旁。」

（《蛙》今為《青蛙王子》）

又云：

后問：「數去名閨秀，阿誰貌最妍？明鏡儻相告？」

鏡答曰：「后魁百花先。」

（《雪霙》今為《白雪公主》）

再云：

「歸去視金履，金履實宜人，王子多豔福，滿載馬頭春。」

（《阿育伯德路》今為《灰姑娘》）

近代中國，我國對「童話」一詞是全無概念的。今在西方流傳的兒時故事裡，卻在大清時，時人了解成一些西方誌異而已。據考證，第一次引入格林童話中國人，是鄭貫公的翻譯。他是照英文本翻譯成中文，而不是正宗以德國格林童話版直譯的，他是太古洋行的買辦，在香港以報人自居。

遣辭使用，句式有層遞，我實在不得不讚嘆古人所譯之用心，一句「碧泉碧樹旁……后魁百花先」美感，疾妒，心情，雖數詞寥寥，但意態盡現。

我實在想不到今時今日，小朋友看這些原著的童話時有什麼感覺，當他們知道，灰姑娘一詞是指因她常沾污灰塵中人也，或者知道王子的舞會是舉行了三晚，有何感覺 。或許他們已經說這些原裝格林童話故事是假的。灰姑娘不是這麼記仇，姊姊的眼晴不會被白鴿啄盲的，該都是假的。

譯者學養深厚，考據充分，文學欣賞賞析著墨不夠。但原來以文言文看故事，不似是看童話，而是看一些誌異。中國文字，簡單數詞，已可妙筆生花，句式的吸引力，莫過於此，趣味盎然。

真亦假時假亦真，從來真話確是令人難聽極了，但是當你看這些文言文，再看看所謂的童話，情境意境俱在時，只有真話才能走到最遠。

#聯經出版
#當古典遇到經典
#文言格林童話選
#賴慈芸
展開
4 文化英雄拜會記：錢鍾書、夏志清、余光中的作品和生活
文化英雄拜會記：錢鍾書、夏志清、余光中的作品和生活
讀者評分
4.0
|
2020/03/29
劇透警告

拜讀黃維樑所著的《文化英雄拜會記》一書，作者曾有一段虐打妻女之醜聞，被大學校長開除，為人所不道。若以批判個人私德的遭遇向此書埋手，會有點不是味兒。皆因書中所論及錢公、余公與其髮妻之恩愛相守，遣詞杜撰，與作者現實之行為，大相逕庭，看得令人有點心寒而慄。

《文化英雄拜會記》一書，單看文句之清通，已如沐春風。用字精練，且讀得十分流暢，言簡意賅，深刻的描述錢鐘書大賢之氣魄，學問之淵博，特以拒絕高錕前校長之盛卻，領受中文大學院士一銜，更見大賢之學海涵遠，品格高尚。

夏志清教授之博學，學貫中西，更令我有點自愧，原來評中國現代小說有一本十分有份量的作品，那非要拜讀其《中國現代小說史》不可了。

述余光中的點滴，我曾有幸跟老先生有一面之緣，感受甚深，將我帶回與老先生初見的情景，所描所寫，身同感受，突顯老先生不計我忽然獵獅之唐突，且大筆一揮，圓我心願，活在壯麗的光中，已是永恆。讀到此處，深嘆作者之述事功力，以散文形式活化論文，樂趣盎然，在現今的香港文學評論作品裡，實難找到另一書可與之媲美。

#文化英雄拜會記
#香港中文大學出版社
#黃維樑
展開
4 書店旅圖：走進全球21間特色書店，感受書店故事、理想和職人精神
書店旅圖：走進全球21間特色書店，感受書店故事、理想和職人精神
讀者評分
4.0
|
2020/03/29
劇透警告

金彥鎬先生利用大概一個月的時間，親自走訪全世界，並製作一張21間書店的旅圖，由書店的歷史，設計，藏書，營運挑戰等，一一鉅細無遺地闡述予各位讀者。作者在資料蒐集上準備充足，其落筆嚴謹的用心，治學之謹慎，流露於這本旅圖上，令我們猶如置身於書店內，親身閱歷，親身感受。

作者不斷強調實體書店之重要，遠勝於阿馬遜的虛擬書店，或是電子書發行之比擬。或許，這是對作為出版摯友及其群體最直接了當的感受，甚或是書店慘淡經營的現實苦況，娓娓道來。所以在書中，我們不難發現經營者對現今閱讀文化之控訴，同時積極地想想怎樣找到讀者群之類的一番話。

走進核心，各書店主人不期然流露了對開店的執著，不會因為市場定向，而放棄了書店的靈魂及風骨，不能作為銷售數字的工具。堅守到底，傳承至下一代。這一段我看得好動容，好比就算夕陽來到，書店都會守護著僅有的餘暉一樣，縱是走到盡頭，仍感催燦。

有幸遇到作者的話，我十分希望他能來看看我們香港的書店，接近十二年前，一位書店老闆，名為羅志華，為書店而生，為書店而亡。他的書店青文叢書因租約問題遷址，他在零八年年廿八在迷你倉中整理藏書時，被約二十箱書從高處塌下壓死。在整個世界上，他可能是因開書店而獻上生命的第一人。青文叢書既是書店，又是出版社，小說、詩集、散文到文化評論都有，1996年至2001年共出了下列21本書：

也斯《香港文化空間與文學》
游靜《另起爐灶》
黃碧雲《我們如此很好》
心猿《狂城亂馬》
也斯《越界書簡》
李國威《李國威文集》
黃淑嫻《女性書寫：電影與文學》
王仁芸《如此》
葉輝《浮城後記》
丘世文《看眼難忘—在香港長大》
羅貴祥編《觀景窗》
也斯《失憶的女人》
錢雅婷編《十人詩選》
張燦輝《情愛與中西文化》
丘世文《周日牀上的顧西蒙》
丘世文《一人觀眾》
許焯權《空間的文化》
陳冠中《什麼都沒有發生》
陳冠中《半唐番城市筆記》
葉輝《書寫浮城：香港文學評論集》
崑南 《地的門》

而那些作者是在香港文壇獨有地位，或是大學教授等知識系列的著作。在港而言，這書店是鮮有是文化，閱讀共冶一爐之地。書店十分狹窄，很難作什麼讀書會之類的文創活動，但在因書而生，葬於書海的感觸下，實是書店旅圖的一張大拼圖，正好予此書的保育訊息中作了最重要的補遺。

其他有如被勒令關門，書店老闆主動受查後回港結業的銅鑼灣書店，都是一段令人感悟的事件。書店旅圖在出版界，文化界的大事，卻以書痴被書海壓死的悲痛一幕作結，獨步於光芒中，在黑暗的經營環境裡，還透出一絲僅有的曙光，燃起讀者的心窩。

#書店旅圖
#聯經出版
#金彥鎬
展開
4.5 通天之路：李白
通天之路：李白
讀者評分
4.0
|
2020/03/29
劇透警告

讀《通天之路—李白》不期然想起小時候念的一首詩。

李白小時很懶惰，天天不願去上課。
街上看見老婆婆，拿著鐵棒慢慢磨。
李白心裏很驚奇，走上前去問仔細。
她說要磨一根針，李白聽了不相信。
鐵棒粗壯針兒小，一輩子也磨不了。
她說只要有恆心，鐵棒定能磨成針。
李白聽了很感動，從此讀書很用功。
後來成為大詩人，多虧她的好教訓。

少時，總覺得李白好吃懶做，糜爛度日。自恃一官半職，極其量只是一名四處遊蕩、不事生產、酗酒鬧事的遊士。

諷刺的是，李白一家是商賈出身，在傳統中國社會裡，商人的社會地位十分低下，李白的文采卻遠勝高中功名的儒家學士。偏偏他出身商賈，成為了他懷才不遇，生於鬱結的原罪。

李白畢生逐末於官場，滿頭白髮，依然想參軍參政，官場利祿，一生追逐。或許透過做官，可扭轉家聲，故他十分關注自己的仕途。李白的詩受玄宗賞識，編入翰林。後因懂大月氏文回覆使者來信，官至從至六品。為官之李白當著玄宗面前，羞辱高力士替他脫靴，醉酒昏醒筆下《清平調》後，從此命運轉變，自始潦倒一生。代宗立，以左拾遺召，惜李白已卒。窮一生追尋，死後才可再次封官，上天又再給他開一個玩笑。

李白詩豪邁奔放，晚年的作品卻細緻入微。其豪邁廣闊的性情，多少與他可能是混血兒，生於碎葉城（今吉爾吉斯坦）有關。惜其母姓甚名誰，無從稽考。李白崇道，其詩沒有禮教家常色彩，反是遼望無闊的天地，比喻自己為通天翱翔的大鳥。惜現實上，官場傾軋，皇帝竉信李林甫，楊國忠，安祿山，高力士，且李白親眼目睹安祿山策劃叛變的証據，更加悲痛欲絕。既不能面聖，眼看皇朝快將崩塌，猶如籠中鳥，鬱鬱寡歡。唯有在詩句中抒發心中的自由，痛不欲生。

李白不事生產，卻可穿州過省，遊歷東北、江南、蜀地，華中等地，連被流放時，都可有朋友照應。早年遊歷更可揮金如土，憑李白寫詩有名，又有好多官員、文人雅士奔龍附會，進金潤文，可見盛唐物阜之豐盛。盛唐氣象，百姓又怎會想到盛極而衰的局面呢。

作者哈金，以詩人的角度去寫一代詩仙。讀時好像感到他正在與李白同時呼吸一樣。寫詩的情懷，何以寫詩，表達何事？詩的表現，詩的力量，作者交代得十分清楚。且更透出一位詩人寫作的心路歷程，甚為難得。李白寫的官府詩，竟比不上自己的懷才不遇詩體，可見李白雖為榮祿，實不如遊歷時，心境的開懷暢快。但當李白飲醉時，又想起自己懷才不遇的心結。作者刻意帶出李白心境裡的矛盾，與盛唐官場複雜之荒唐。讀到這裡，看看作者的經歷片段，多少借李白的一生遭遇，借古諷今。

作者在搜集資料，立論方面十分謹慎。箇中加插作者對現中國的一些感言，雖寫得很淡，但所延伸得亦易明瞭。說到底，李白雖不事生產，不太理會家室，但千首詩裡，看見唐朝由盛轉衰，心理變化的落差很大。

最令我欣賞的，還是詩中李白所展現的豪邁，明知有絕句在前，不怕與之比拼的心志，特以此兩首詩作結，抒我讀罷此書之感言：

崔顥 《登黃鶴樓》

昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。
黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。
晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。
日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。

李白 《送孟浩然之廣陵》

故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。
孤帆遠影碧空盡，惟見長江天際流。

#通天之路李白
#哈金
#聯經出版
展開
5 房思琪的初戀樂園
房思琪的初戀樂園
讀者評分
3.5
|
2020/03/29
劇透警告

二零一七年，對文學與電影發展而言，白星殞落，彷彿不是一個好的年頭。林奕含與胡波在該年自殺身亡，分別留下一生經營的遺作，引發了大中華地區的熱切爭論。更巧合的是，他倆到最後選擇自縊而亡，連自殺的方式都是一樣，湊巧得來有點令人吃驚。

胡波的首導亦是遺作《大象席地而坐》，有一種生存狀態為「我還能怎麼辦？」恰巧，在林奕含首發行亦是遺作的小說《房思琪的初戀樂園》裡，字裡行間，亦流露出這種無聲的控訴。

《房思琪的初戀樂園》此藍本是改篇自真人真事。出版初期，震憾大中華：網民幫主角找疑兇，現行法例對誘姦此類罪行干犯之漏洞，保護女性Me too 運動，兩性道德底線之爭論等，都鬧得熱烘烘。這小說出版至今已有三年了，三年後冷靜下來，終可摒除雜音，初次翻閱此小說，讓自己親讀一次，探個究竟。

遇上房思琪被誘姦的遭遇，她還能怎麼辦呢？情節孰假孰真已不再重要，作者不斷運用大量的修辭手法，通曉古文，詳引典故勾勒生輝，用文學去作美學的化粧師，從而潤飾甚至掩飾故事內一種極無助的控訴。小說裡描述此外表時看似宮筆華麗，實則心靈已被淘空，是一臉虛空無助，所記下的鄉愁已永久塵封在十三歲時的猙獰歲月裡。

林奕含寫這本小說的動機，不似是要借讀者去救續身同感受的倖存者，或是要求讀者對作者伸出憐憫之手，展開鄧寇克式的救贖，力挽狂瀾。作者在小說尾段刻意鋪排一場飯局：涉嫌誘姦少女的老師、犬兒虐打妻子的父母均在同席，談笑風生，嘻嘻哈哈的酒來餸往……對誘姦，虐打的事無上於心，更將此猙獰的侵犯，轉化成被虐者之淫蕩與持家不濟所成。然後，以此作結。反諷大人社會的偽善與自私，以傷害別人的自尊為榮，添了一種愁雲慘霧，以笑掩醜，暗藏瘡疤的無力感，還能怎麼辦呢？

感覺到林奕含寫這篇小說，寫得好痛苦，她極力不想別人走進她的內心更多，但她卻希望別人能了解其複雜的內心世界，十分矛盾吧。她很在意讀者能否看得懂這篇處女作品，但同時她為讀者沒有機會看到這作品而感到氣憤。至少，這小說差點找不到出版社肯發行時，她是崩潰的。

很多讀者看到林奕含寫小說時的痛，看到故事裡角色侵犯女性的恨，這是不容否認的。我卻看到作者對現實世界感到無助與虛空，像是房思琪與伊紋姊姊一樣，沒有苟且，只有沉溺。要負得起思琪的種種太難了，她的青春已經完結，只能說是永不回頭的鄉愁。

我們對林奕含的想像是複雜的，但當看完這本小說後，會對她的想像變得十分清晰起來，她是房思琪也好，房思琪是她亦好，「她」— 就好像是小說裡房思琪與劉怡婷的共生。

如今，林奕含已離我們而去，她將自己最好的都一一奉在房思琪身上去演繹出來，而讀者就好像林奕含筆下的共生劉怡婷一樣，好好把房思琪未走過，未經歷過的人生，當成自己的生命一樣，堅毅地一起走下去。

#房思琪的初戀樂園
#林奕含
#遊擊文化
展開
2.5 四帝世紀：孫逸仙．蔣介石．毛澤東．鄧小平，翻轉近現代中國政治的關鍵人物
四帝世紀：孫逸仙．蔣介石．毛澤東．鄧小平，翻轉近現代中國政治的關鍵人物
讀者評分
3.0
|
2020/03/29
劇透警告

讀現代史是沉重的，書現代史是困難的。近代中國、現代中國，苦難多多，傾軋多多，爾虞我詐者更多。抗日所犧牲的同胞，遠遠低於革命運動的。形成，讀者不期然會將意識形態注入所迹之史實中，這是傳統以來，治現代史時之通病。

《四帝世紀》絕不是一般初會現代史者所能明暸的著作，因作者一開始認定讀者就是對現代史熟悉的一群：入物鮮有介紹其背景，所講的史實如抗美援朝，三面紅旗，百花齊放，反修，實用主義等，並沒有細加詳述，若初讀現代史者看，會十分難懂。

作者找到不少罕有的一手資料佐證，如一些官員行程紀錄出更表，他都涉獵得到。顯然其搜集資料的範圍十分廣泛，然而因資料準備得十分豐富，作者刻意摒棄利用較濃厚的意識形態色彩，去作出史實之論證。反之，他竭力淡化了資本主義，帝國主義與社會主義，毛澤東思想的意識形態對抗性為立論。可惜的是，作者在展述一些史實論證時沒有下註腳，這令此書之學術價值會下降。畢竟，作者想一反坊間研究人物之吹噓，引用更多史料作佐證，其灼見令人推崇。可惜的是，作者某程度上過份沉迷其以記者新聞特稿刺針的方式將四人貫穿，忽略了一些史實的正確性，如一八六零年火燒頤和園（頁24），應是火燒圓明園才對，而詫異的是，譯者並沒有將此校對得好。

譯者的表現比較生硬，在意譯中表現不太突出，往往直譯，這從文句比較冗長，往往在兩三句中，才可表達其所述之意思一例可顯然易見。可惜，我對法文一曉不通下，從譯者所列的文句不通下，往往是在分析現代史下最容易犯上的通病，因為在論現代史上，要陳述一段史實，一個概念，往往是十分冗長而又困難的。

作者想以一個既有模式去解讀四人之經歷，作為情報研究專家的他，他將四人套入了一個模式當中，那就是權力，制衡，人物關係，性格去將四人之優劣，來展述1911-2014的中國現代史進展歷程。彷彿一切一切都走進其所展述的模式裡，怎樣都走不出其所設下的框框似的。

他批評「孫中山先生，行事衝動，欠缺深思熟慮，迷失在自己錯綜複雜的陰謀中，什麼事都做，什麼事都沒結果。蔣委員長呢，善於盤算而粗暴，政治狡詐多於軍事謀略，因缺乏開放精神與社會寬容而失敗。毛主席呢，有遠見沒良心的天才，對於子民的痛苦無感。鄧小平呢，這個小四川，最不缺的就是勇氣，懂得採取主動，付諸實踐。（頁9-16）」作者認為四人在其所設定的模式中是走不掉的，就算去到實踐論的鄧小平來說，都會終歸回到一句話，「西方會忘記的」（頁457）。在中國人的根裡，盡清異己才是首務，中國不可能再被分裂出去，這或是作者所意想不到的。

歷朝中國，一代新人勝舊人，多少豪傑都會被忘記的。然而，就算怎忘都好，歷朝中的人物很難為對方作妥協，要贏就要贏到盡，要輸就輸到盡才顯出光榮。或許這正是作者所忽略的，美國曾嘗試將中國兩黨成為兩黨制交換的模式，但在1949年始已顯示完全失敗，這種趕盡殺絕，就是傳統放虎歸山，唯一正統的想法。一往諸子百家的方向，就算百花齊放，百家爭鳴，花終歸有毒，亦是一攤亂子，難以安定，這是作者過於在模式套籠時所失焦的地方。

書中有兩段提到，作者展示在中國發展過程中不能忽略的問題：認受性及意識形態轉化的問題。「在現代中國的演進中，從這個時代有了資本移轉劃時代的大事：中共領導層意識到年輕一代對馬列主義毫無興趣，因此決定用侵略性的民族主義來取代……從現在開始，目標就不再是建立社會主義，而是建立下個世紀的中國強權。」（頁465-466）

「目前中國的領導層都在項莊舞劍，只要成長率連續幾年崩盤，只要經濟停止躍進，必然出現嚴重的社會問題，從而危害到國家的統一和他們的特權局面。」（頁468）

這兩段評論，可說是一針見血地對當前中國甚至香港的局勢作出切實的把脈。最近發生接二連三的現象，令中國夢之實踐開始備受質疑時。路怎走，反而是當前走出困局之苗。新時代新勢力，銳不可檔，吸納賢才，重回儒家的修身齊家治國平天下之理念，或是走出窘境之出路吧。

#四帝世紀
#聯經出版
#Lesiecledesquatreempereurs
#雷米考菲爾
展開