建築與人生：從權力與道德，到商業與性愛，十座建築、十個文化面向，解構人類文明的發展

　　權力、道德、記憶、商業、殖民、娛樂、工作、性、健康、未來
　　十座建築，十種面向，
　　觀看建築，思索自身，了解人類文明的全貌

　　這是一本包羅萬象的建築文明（化）史，也是談論建築一種前所未有的方式。

　　建築學給人一般的刻板印象，往往不脫外觀和形式的專業探討。但你可曾想過？建築與我們的生活，其實比想像中更加緊密？

　　建築並非僅供觀賞。從出生到死亡，我們的生老病死、愛恨嗔痴、工作享樂，人生所有重要階段都在建築中度過。人活在建築之中，建築也存在我們之間，構成社會、生活、思維不可或缺的一部分。所有偉大文明都有代表性建築，說明了建築與人類發展史的重要關聯。

　　了解建築及其影響，有助於理解我們的生活與世界。

　　本書分為十個章節，從歷史取材，放眼文化層面。以不同角度與年代，探討十座不能不深入了解的經典建築：從古巴比倫的巴別塔、現代初期的圓明園，到當代里約的陸橋等等。它們體現了政治、商業、權力的脈絡，或者反映工作與性，並透露出社會與建築的密切關係。

　　文化與建築可以推動歷史。人與建築，建築之於人的影響，和建築本身一樣深遠。無論是宏觀或微距，透過這些觀看建築的角度，可以對建築長久以來的角色產生更清楚的概念，對世界有更深入的了解。並思索最重要的問題：建築是否能讓我們的生活更好？

　　現在就讓我們跟隨作者的腳步，展開一場關於「建築」與「人生」的精彩旅程。

本書特色

　　1. 以十座歷史上的經典建築為主，同時援引許多耳熟能詳的知名建築例證加以比較。
　　2. 搭配超過六十張珍貴建築照片、有趣的建築軼聞、歷史事件與社會思潮。
　　3. 以十座建築，包羅人類文明的十個面向；以十個面向，開展社會文化的十種想像。

　　談論建築的十個面向：

　　1. 權力：高塔建築代表建築有賦予權力的潛能，人也有權利傾覆之。從巴士底監獄、巴別塔、紐約世貿中心談權力與自由雙重象徵。

　　2. 道德：羅馬金宮誇張的怪異是暴政的象徵；納粹公路的優雅曲線靠猶太人死亡所造就。如果建築的興建目的並不良善，還能算是好建築嗎？

　　3. 記憶：清真寺、凱旋門、泰姬瑪哈陵──所有紀念性建築都象徵國家與社群的記憶，卻常又被群眾賦予新的意義。紀念性建築如何代表永恆、飄忽與潰敗？

　　4. 商業：從十五世紀的魯切萊宮，到大都會人壽大樓、洛克斐勒中心；工業建築甚至開啟後世的包浩斯建築和柯比意。建築如何推銷企業形象，重新建構城市？

　　5. 殖民：滿人皇帝將漢文化地貌和西方建築元素納入圓明園，目的是殖民。當代北京鳥巢體育館，再度由專制獨裁的帝國所興建，幾百年來人類進步了多少？

　　6. 娛樂：從古希臘的圓形劇場、華格納節日劇院、世博會、迪士尼樂園、到電玩裡的虛擬建築，幻想國度與居家空間如何融合？

　　7. 工作：福特車廠簡潔的幾何形式，對歐洲現代主義影響深遠。當工廠成為住家，如何導致勞動與休息、家庭與工作之間界線的模糊？

　　8. 性愛：為愛侶建的房子、阻擋愛情的結構體，及迷戀建築物本身的人。房子不是居住的機器，而是人的軀殼的延伸與釋放。建築對人類原欲有何影響？

　　9. 健康：醫院建築從十四、十五世紀與宗教建築相連，到民族國家興起後為君主和軍隊服務，現代設計蘊含社會意識與衛生觀念，目的卻是讓生產力最大化？

　　10. 未來：都市化模糊了鄉村與都市，建築最大挑戰是如何提供住宅給平民百姓。從里約的陸橋，看建築如何連接階級的兩端，讓更多人生活得更好？

【國際評價】

　　豐富、跨越數世紀的偉大建築巡禮。──波士頓全球報

　　本書可能會讓你對那座你居住在裡頭、工作在裡頭、生活在裡頭的結構更有自覺。──經濟學人

　　《建築與人生》帶來一次環遊世界的契機。帶著這本旅行指南，裡頭包含不凡的智慧，和探索建築如何造就我們自身的才能。──水牛城新聞報

　　揉合對建築的洞見、觀察和不受拘束的歷史分析，作者誠實地觀看建築，並寫下他的觀察。我認為他想要喚醒讀者去思考建築遠不僅是幾塊石頭、幾塊面積、幾個響噹噹的名字和幾塊受人尊崇的紀念碑而已。──新共和雜誌

　　作者機智博學地論述，毫不畏在書中加入自己的看法，他利用自己對藝術、文學、都市計畫、社會學和文化的廣博知識，去探索建築和人類社會的密切關係。──出版者周刊

　　生動地統合了關於建築的學術、文化史和犀利的社會評論。行文風格學術中閃耀著有姿態的敏捷。──科克斯評論

　　豐富、有思想、有洞見地叩問，為什麼人類要先於建築、建築需為人類而造。作者的文字聰明、機敏，充滿真知灼見。輕而易舉地從建築跨足大眾文化、哲學、歷史領域。作者啟發性的評論和探問，揭露了社會自覺，相當傑出。──Shelf Awareness網站

作者簡介

湯姆．威金森 Tom Wilkinson

　　《建築評論》（Architectural Review）的歷史編輯，在倫敦大學學院研究建築史、撰寫藝術史的博士論文，其中特別鑽研德國的現代化建築，並於該校大學部教授建築史。曾在牛津大學以及考陶德美術館設有講座，講授建築藝術史的課程。威金森曾住過上海、柏林，現居倫敦東區。

譯者簡介

呂奕欣

　　師大翻譯所筆譯組畢業，曾任職於出版公司與金融業，現專事翻譯，譯作囊括建築設計、文學小說、語言學習、商業管理、旅遊知識、健康養生等領域。

第五章

圓明園，北京
（一七○九─一八六○年）
建築與殖民
 
我們自以為歐洲人文明，中國人野蠻；
瞧瞧文明人對野蠻人幹下的好事！
──維克多．雨果，一八六一年
 
在北京北方沙塵漫天飛揚的郊區，有一處廣大園區，少數來到此地的西方人稱之為「古夏宮」。放眼望去，灌木叢圍繞大片水域，而過去人居的痕跡如今徒留殘柱。（在你開始幻想浪漫的荒煙漫草之際，得先說明，這地方近年來設置了吵鬧的遊樂園騎乘設施、漆彈場與卡丁車跑道。）那就是圓明園。中國官員對這些斷垣殘壁非常惋惜，那曾是世上數一數二的大型宮殿，如今僅留下這些遺跡。圓明園興建於中國末代王朝的五名清代皇帝，耗時一百五十年，事實上不是避暑行宮，而是五位皇帝的重要住所，藏有大量的書畫與藝術品。若要對它的重要性有點概念，可想像凡爾賽宮、羅浮宮、法國國家圖書館結合為一（選擇法國為例，是因為白金漢宮、國家藝廊與大英圖書館相較之下實在寒酸。）佔地一．三平方哩（約三百三十七公頃）的園林裡興建了許多結構物：富麗堂皇的謁見廳、亭閣、寺廟、藏書閣、畫坊、行政辦公室，甚至還有模型村莊，裡頭由太監扮店老闆，供皇親國戚體會平凡百姓的生活況味。早期歐洲旅人對如此陌生的壯麗奇景讚嘆不已。
 
以享樂場所來說，圓明園著實迷人。其佔地龐大，有二十到六十呎高的山丘，其間有許多小谷地。⋯⋯谷地中，有流水環繞的寓所，布局精心，有不同院落、開放與封閉式門廊、花壇、園林與瀑布，放眼望去，實乃視覺饗宴。
 
來自法國的傳教士與宮廷畫家王致誠於一七四三年如此寫道。然而在一八六○年十月，竟在短短幾天付之一炬，因為第二次鴉片戰爭之後，英國軍隊已將此處的珍寶洗劫一空，後來乾脆焚為平地。諷刺的是，唯一倖存的建築結構是斷裂的柱子與巴洛克花飾—耶穌會傳教士設計的西洋樓。這些建築的故事把文化互動野蠻地反轉，成為建築與殖民主義歷史的特色。在這些故事中，「西方」常很適當地被描述為惡霸的帝國勢力，但在此同時，往往對不幸得接受歐洲擴張的「蒙昧國度」的主體性，過於輕描淡寫—這一點我想要重新處理。燒毀圓明園的固然是西方殖民者，然而興建圓明園的，是中國（或滿族）殖民者。