想像比知識重要

序言 v

第 1 篇 成為一個科學家 1
博學、審問、慎思、明辨、篤行 3
靈感及啟示 6
好奇心、想像力 10
各得其所 15
察判與判察 17
超越幻境 22
新觀點、新景象 24
真知灼見 29
實驗精神 34
擇善固執 39
走火入魔的學術言論 42
智慧財產權與實證主義 46
信念與理性 49
必然與偶然 52
欺世盜名，作繭自縛 56
寫真 59
絕對誠實 63
海市蜃樓 66
星圖和異象 71
科學家的夢 74
天才與才藝 78
殘而不廢 81
一些科學家的癖性 85

第 2 篇 什麼是科學？ 89
科學的本質 91
硬科學與軟科學 98
數學與有機化學的近似性 102
分與合 106
與古文學家談科學，可以嗎？ 109
權威之患 112

第 3 篇 著述之苦樂 117
有眼無珠 119
無理取鬧 123
編輯與作者 127
慷慨的科學家 131
名次 136
誰先誰後 140
拔得頭籌 145

第 4 篇 科學家族 153
衣缽承傳 155
克紹箕裘 160

第 5 篇 科學教育 207
科學教育—巴西經驗 209
建構數學和庫默爾 213
過勿憚改 217
「義和」島 219
全天放牛 223
學風與傳統 226
鄉愿化的推薦制度 230
大學的價值 233
文化感應 237
師生之間 241
立正、往後退 244
語文能力—兼談教授抄襲論文事件 248
惜墨如金 254
科學講述的藝術—巴勒格的忠告 262
文章夾注外文之辯 266
從術語說起 272
著作權之歸屬問題 276

第 6 篇 科技政策 279
基礎乎？應用乎？ 281
羊頭狗肉 286
借鑑東洋 288
蘭式學術之濫觴 292
哀調重彈 302
彼得原則在台灣 304
跋 308
索引 309

　　「想像比知識重要」，至少愛因斯坦認為如此。我們不要誤會知識不重要，只不過擁有知識而缺乏想像力，就淪為書蟲一條罷了。作者出版這本書，是希望藉以鼓勵讀者，尤其是年輕朋友，能隨時充實自己，更隨時隨地運用既得知識去推敲各種問題，所謂從見聞而開闢思路。一般人說的靈感，含意亦不外是這樣。

　　西哲笛卡兒說︰「我思，故我在」，道盡沒有思想的人連行屍走肉都不如，又和我國韓愈所言：「行成於思，毀於隨」（見〈進學解〉）相呼應。刺激思想的來源，遍佈我們周圍，多愁善感的人，極容易受到事物所刺激，一草一木都可以使偉大的文學家、藝術家發揮特有的思潮，以獨有的方式去表達。

　　身為一個受理工教育陶冶的人，又在較為單純的處境生活，所受的刺激也許不夠強烈。換句話說，在所謂象牙塔內，腦力震盪的程度不如處於一些極端環境所經驗的。不過在這樣的情況下，接觸到的問題，也常會引起共鳴或反響。當然，讀書也可以激發強烈的反應。

　　作者埋首籍冊的時間不少，點點滴滴累積的知識和見聞，不時在腦中組合和作用，醞釀生成的一些見解，就得一吐為快。此小冊內之文字，起自見聞而生的思慮，讀者們或可在字裡行間體驗到。見賢思齊的自我勉勵，也是本書副標題的本意。

　　在這本書中，零零碎碎的故事和它們引起我的感慨不算少，只是過去了大半生，個人又知道了什麼呢？要對其中任何一件事稍作深思的話，也許我該引用聖奧古斯丁的一句話：「如果你們不問我，我是知道的，但問起我來，我就不知道了。」有像漫無邊際的學海，不過是人類知覺汪洋的一隅，因此個人的見識增進和思考自身與社會問題，未到氣絕之時，豈可輕言休止。

　　有人指出︰花了自己的時間去寫文章，而不用之讀現成的好作品，更花別人的時間去讀你所寫的，是否值得？這話對我並非全無衝擊，但它沒使我引以為誡，也許是自己壓抑不了好發議論的脾氣吧。

何子樂

跋
　　讀者也許覺得，本書的牢騷甚多。筆者的心情，正如元人陳草庵的小令《山坡羊．無題》

伏低伏弱，裝呆裝落，是非猶自來著莫。任從他，待如何。天公尚有妨農過，蠶怕雨寒苗怕火。陰，也是錯，晴，也是錯。

　　又很多年前，在校園中看到我的至愛，產生了一種異樣的感覺，居然寫下一首沒有什麼格律的「詩」，並名之為《讓我叫你貝雅翠》。因為這個經驗，亦是我見而思的行為，把那八句收錄在這裡作為本書結語也好。

在阿爾諾河畔發愣　On the bank of Arno River
是害相思病的但丁　 Beatrice made Dante's heart quiver
貝雅翠的倩影　His soul was on fire
給《新生》灌注靈性　 To the writing of NEW LIFE inspire
首次和妳面對　 Along a campus path you came
不覺喊一聲貝雅翠　 Invoked in me Beatrice's name
如此動人的情景　 Image of this lovely dame
怎能鴻飛冥冥　 Etched deeply of forever remain