跨界之旅

跨界旅行的家常趣味 / 林芳玫

　　大部分人旅行時，追求的是新鮮奇異的經驗。如果出門在外，一切都和家裡差不多，那又何必旅行？近年來，我卻發覺自己出門，追求的是家常的熟悉感，在看似普通的事務上，以熟悉親切為基調，再挖掘出那麼一點點的新奇。

　　於是，走訪各地，目光總是搜尋大街小巷的阿貓阿狗，看看貓咪與狗狗的肢體語言和我自己的家鄉一不一樣。比較各地的咖啡，香味與濃淡如何，糖與牛奶是先加好還是依各人喜好自己來。各種大同小異的麵餅。菜市場裡的魚肉、蔬果、鮮花。開車的速度以及按喇叭的頻率。捷運站附近的行人步調與公園裡的行人步調。市街招牌的形狀、顏色、大小、密度。小朋友哭與笑的表情。人們身上的服裝。教堂、清真寺、寺廟是清幽寂靜還是擠滿信徒或是觀光客。還有，陽光、空氣、雨水、雲朵、微風給人帶來的感覺。

　　從年輕時旅行是為了追求新奇剌激，到中年以後從旅行中體會家常趣味，這樣的一段過程，本身不就是一段漫長蜿蜒的旅途？

　　旅行的心情與視野，第一階段是家鄉／異鄉的對比。有時候我們被異鄉的情調吸引；有時候我們又懷念家鄉，恨不得趕快結束異鄉漂泊的歲月。第二階段，卻是家鄉已成異鄉的尷尬。回到所謂自己的地方，原來也是有那麼多格格不入之處，不見得隨時隨地都得到接納，總有許多時刻，你在「自己的」土地上感到自己是手足無措、不知方位的異鄉人。

　　到了第三階段，你終於明白，家鄉在自己的心田與眼界，願意接納所有地方的氣味，走到哪裡都可發現人性與生活的共通處所帶來的熟悉親切，而差異則帶來新奇驚喜，不被接納則意味著擁有更多個人自主性，不被小團體的框架設限。

　　旅行是一種心境，代表著生活體會的流動活潑。那麼廣義上說來，職場與工作本身就是旅行。在同一家公司，從財務工作換成行銷工作，這種轉換就是一趟學習之旅。即使工作性質不變，都是資訊工程師，只要工作機構從學校變成醫院，再從醫院變成博物館，都構成了令人興奮也令人焦慮的職場旅程。我們厭倦持續不變、日復一日的舊工作，嚮往新工作、新環境的挑戰。不論是客觀環境的壓力，或是主觀意願的偏好，當代社會的人們註定一生要轉換好幾次異質的職場跑道，而職場之旅亦如其他的旅行，不同階段有不同感受。從尋找新奇的菜鳥觀光客，到處處漂泊的異鄉人，再到無入而不自得的接納心態。職涯上所追求的，也從報酬及職位升遷，轉化為在任何崗位上都能在心情上找到家常的溫暖恬適。

　　家鄉就在自己的心田，而自己的肉身，何嘗不是其他物種的遊戲場與旅程。細菌、病毒、微生物，四處遊蕩，找到它們的歸宿，就此安居樂業。此書寫作過程，台灣社會歷經SARS恐慌，而我的親朋好友多人罹患憂鬱症、癌症等等，我本人也生病。種種過程讓我覺得，生病才會讓人變成完整而有包容性的全人。人生的旅程，包括了提供自己的肉體供其他物種旅遊。移民入境的病菌果真認你的身體是它們的家鄉而安定下來，物我之間也就達成平衡，和平共處。

　　男／女；異鄉／家鄉；健康／疾病；人／動植物與昆蟲；工作／休閒……這些生理、心理、文化、社會的分界線，引誘我們去跨界探索。跨界之旅的終點，就是我們已包容萬事萬物的心田，這裡是我們的原鄉。

　　本書大部分文章已在《張老師月刊》上發表，感謝月刊當初的邀約，讓我有機會享受「專欄作家」的頭銜，圓了自己年輕時的作家夢。之後張老師出版社的編輯群壽成、天蕙等人溫柔的叮嚀，促成文章集結出版，整個過程讓我備感溫馨。

　　此書寫作背景緣起於二○○○年以來，個人生命的轉折與台灣集體社會的政治轉折二者的交疊合流，激盪出心情上的悲喜交集。曾經因為多重身分的拉扯而失去歸屬感，覺得自己是漂泊的旅人。最後，終於體會到處處都是家鄉，而旅者的身分依舊，只是把旅行重新詮釋為尋找家常樂趣，捕捉那似曾相識的瞬間。一隻狗的眼神，路口紅綠燈的閃爍，麵包店裡飄出來的香氣，處處都是人間大同小異的家常味道。