• 今日66折
  • 天天BUY
貴婦人A的甦醒

貴婦人A的甦醒

  • 定價:220
  • 優惠價:9198
  • 本商品單次購買10本8折176
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
 

OKAPI 推薦

  • 【日‧和‧本】菊池寬、書店大獎與四國

    文/鬼武士2014年05月02日

      關鍵字:四國! 幾天前總算抽空看了《KANO》,棒球熱血青春無敵自然不必多說,讓我眼睛一亮的是,情節中竟出現了菊池寬先生!當年仍是採訪記者的他,竟和嘉農有這麼一段淵源,實在沒有想到。好,這……和書有什麼關聯?菊池寬是誰? 時間再往前回溯,三月中旬,本人有幸生平 more
  • 小川洋子:最吸引我的,是那個距離我很遠的世界裡的東西

    文/陳琡分2014年04月22日

    翻譯╱周若珍 自1988年以〈毀滅黃粉蝶的時候〉獲得海燕新人文學獎起,日本作家小川洋子便以其透明細膩、平淡中帶溫暖的文字,擄獲不少讀者的心。寫作至今已四分之一世紀,小川洋子累積了30多部小說作品,多項日本文學大獎如芥川獎、泉鏡花文學獎、谷崎潤一郎獎等,也常見其身影。在引進台灣的13部小 more
  • 看更多
 

內容簡介

  一頭栽進北極熊標本口中嚥了氣的舅舅。為死去的動物刺繡的舅媽。這位神秘的貴婦是羅曼諾夫王朝的最後倖存者嗎?

生與死.回憶與愛

  《博士熱愛的算式》芥川獎作家,小川洋子以冷冽的文體描繪出一個已失去的世界、生動而細膩的溫暖長篇

「刺繡是我唯一的心靈慰藉,就好像在翻閱舊相冊一樣,可以和遙遠的回憶對話。

  我只是想陪伴在我丈夫身邊,才會在他的遺物上一針一線地繡上自己真正的名字──Anastasia(安娜塔西亞)。在俄文中,這代表「甦醒」的意思。

舅舅的頭伸進北極熊標本張開的大嘴裡身亡後,
舅媽每晚都會在他生前大量珍藏的動物毛皮、標本上刺繡,
藝術體英文字母A的四周,圍繞了一圈蔓藤玫瑰,
在一針一線地刺繡時,她彷彿在為每一塊毛皮蓋上不可或缺的印記。
這印記,改變了我們原本單調平靜的生活,
甚至參與演出了一齣荒唐可笑的鬧劇。

小川文學的新境界,冰冷的文體裡蘊含著「對人類的最深沉的愛情」

  在人潮中突然停下腳步歎息的剎那,或是輾轉反側,聽著雨聲的深夜,我會情不自禁地想起夫人。想起她手持絲質禮帽,關節劈啪作響的行禮身影;想起她坐在客廳沙發上,額頭上的皺紋微微顫抖,忍受著頭痛的樣子。於是,我終於發現,她那雙眼眸的藍之所以如此美麗,是因為其中隱藏著獨自被留在這世上的孤獨。
──摘自本書第五章

作者簡介

小川洋子

  1962年3月生於岡山縣。早稻田大學第一文學院文藝系畢業。1988年,《毀滅黃粉蝶的時候》獲第七屆海燕新人文學獎。1991年,《妊娠月曆》獲第一○四屆芥川獎。主要作品有《寡默的屍骸淫亂的憑弔》、《偶然的祝福》、《眼瞼》、《沉默博物館》、《不冷的紅茶》、《溫柔的訴求》、《愛麗斯飯店》、《安娜?法蘭克的記憶》、《貴婦人A的重生》、《博士熱愛的算式》、《秘密結晶》、《無名指的標本》等多部作品。

  其筆鋒冷歛,早期作品多以描述人性的陰暗和殘酷見稱,三十歲之後,開始有所轉變,特別是為《安妮的日記》前往德國奧茲維斯集中營採訪時,感受到「人類是如此殘酷,卻也如此偉大」,寫作風格因而轉變,「不再尖銳地刻畫、暴露人類深藏的惡意」,而能夠以「人類是善惡共存體」的態度看待他人。並且開始撰寫與記憶有關的主題。

  其作品在歐洲受到極大的迴響,法、德、西、義均有其譯本,且經常舉辦朗讀會朗讀其作品,更有三部作品在法國改拍成電影。

譯者簡介

王蘊潔

  日本求學期間,對日本文化產生了濃厚的興趣。進入寄宿家庭後,藉由廣泛閱讀和旅行,對日本的人文有了進一步的了解,得以在目前近十年的翻譯生涯中,盡可能呈現「原味」的日本。如今,越來越享受工作,享受生活,在文字的世界中豐富生命,快樂學習。

  譯有《白色巨塔》、《龍眠》、《博士熱愛的算式》、《情書》、《無糖的愛情》、《凍結的香氣》。

 

就甘心A-讀小川洋子《貴婦人A的甦醒》

  這個時代缺少神話,俄國凋敝衰敗之羅曼諾夫皇朝也許不是最後一則,卻絕對是現代神話的極致。革命大旗迎風獵獵,金粉皇朝如煙消失,時代洪流下流有黃金血統的族裔四散,死生不明。此後世界上陸續有人跳出表明身分,像是革命那時零星的槍響,卻不見得命中事實。以此為素材,不見大時代煙硝,一幢洋房應也就夠,小川洋子以清冷筆調,讓這樣一則金框銀邊之神話退居為夢中遠景,和佈滿整棟房子的動物標本共聚一室,貴婦人醒來,成為皇朝最後一位公主,安娜塔西亞(Anastasia),反而是這個世界彷彿猶在夢中,不時咬手指掐膚拍臉想用各種方法試探,那是不是真的,是誰醒著,說出真正的風景。

  我的舅媽竟然會是安娜塔西亞公主?這樣的懸念貫穿整部小說,讀者與書中之敘述者於認知上站在同位格,一樣不解,好奇這究竟是虛構或是真實、存在或是不存在,細究之,這樣的質疑往往是建立在截然二分之衝突面上,非A即B,非是公主便是騙徒,但在這部小說中,質疑是存在的(她是誰?),但質疑造成的對立卻在小說情節發展中被轉化了,這便是小川洋子獨特的小說術。

  在他筆下,故事成為一層又一層箝入的機關盒,或可用公主家鄉那層層包覆的俄羅斯人形娃娃說明,在小說裡頭,不相干的人事物之間存在堅韌而微薄的聯繫,透過神秘的對應而互為表裡或遙相呼應,敘述者舅舅與舅媽這對不被人祝福的黃昏之戀是「彷彿舅舅的影子配合舅媽的身體互為凹凸」、舅媽那藍色的眼睛是「把大草原深處的動物眼睛挖出來以後,塞進舅媽臉上的凹槽」,而舅媽的晚年則反過來恰恰被塞進那個滿佈「大草原深處的動物」的別墅中,又如舅舅死時頭剛好垂落北極熊標本口中,相似的死法則是不久之後敘述者「我」的父親猝死之際頭埋入書桌上成堆書籍中(「我始終無法認為他們兩個人的死毫無關係」書中的我說。 ),小說中那些散聚的元素在小川洋子筆下重新排列,並且彼此相銜,生與死、外在物質與內在身體、命運與行動、他人與自我,一環扣著一環,「內與外」、「非彼即此」的對立被巧妙解除了,正如小說中藉著豹子標本言說:「藉由永恆的靜止,創造出超越活著時的生命力」,事件的元素彼此相依,並不只是對立,而是共生。

  事件多半是發生在室內,但不意味著別墅或牆壁便將世界分隔成裡外,電視媒體進入豪宅向舅媽求證真相,對整個世界而言,似乎舅媽所在的那個世界,才是「外面的」-未知的、不能理解的,但在追索真相的過程中,裡外相依存,我們依然無法辨明真相,卻逐漸融入這一切。「我的舅媽竟然會是安娜塔西亞公主」曾經是一堵堅實的厚牆,但最後他成為門,由此進入,那便是小說的核心-「我終於發現,她那雙眼眸的藍之所以如此美麗,是因為其中隱藏著獨自被留在這世上的孤獨。」亦即,如何貼近他人之心?或者,如何破解孤獨。  
   
  「如何進入」,小說中另一個重要的關鍵字是「儀式」,透過未知的順序與規範,而進入另一層次。小說中敘述者「我」的男友「兩顆」患有強迫症,每次步入建築物都必須要經過獨特的儀式,擴而觀之,舅媽在小說中簽名似在丈夫遺物上不停繡著字母「A」是一種儀式,而小說中人乃至讀者苦心探究舅媽身分-「經由證實而確認對方是誰」,這不也是希冀藉由一套儀式得到結果嗎?

  存在尚不可知的裡由、儀式結束了還會有下一進程的儀式,小川洋子的小說總是神秘而深遂,經過「儀式」並不見得就能得出結果,「儀式」本身就是一種結果。在小說各種或隱或顯的儀式中,敘述者「我」更深的愛著「兩顆」,而也是因儀式,他們對舅媽舅舅的認知由初始的模糊「因為不是輪廓線很模糊,就是有著出乎意料的奇怪形狀」而至最後,藉由電視螢幕播放舅媽影像:「對我們來說,那就像一本相冊,我和兩顆因為因緣際會參與舅媽的晚年……隨時可以喚醒他的身影」,不確認的形狀獲得固定,不確認的情感猛烈的感覺到「這就是愛」,甚至進一步「每當出神的看著錄影帶,會有那麼一剎那,感覺死去的舅舅和父親就在身邊……」,小說中種種儀式不僅滋生愛與親密,更成為一種喚靈術,解放了舅舅與父親困陷在什麼之中的魂靈,內外相翻轉,他人之心、孤獨、密藏的死亡,都在小說中有了突圍的可能,於是始然可以坦言「舅媽並不是孤獨的,我陪伴在他身邊,完成自己的使命」,讀者如我也得以在那一刻,從名為閱讀的儀式中,感受深深的救贖。

  小川洋子的小說總是觸及「記憶」,但那不單單是「我記得……」,「記憶」不只是完結式,在結束時想起初始,小川洋子的記憶術,其背後連結的是「存在」,如何確認彼此的定位,如何愛,如何確認自己與世界的距離,在《貴婦人A的甦醒》中,「記憶」更是一種創造,謠傳死去的公主之生平乃是別墅中貴婦人埋葬的記憶,活著便是持續創造「記憶」,敘述者描述與舅媽相處的當下是一連串記憶的「現在式」,而舅媽則依靠記憶的「過去式」-我曾經是王朝公主,而成為之後每一日記憶的「未來式」起始-所有的事件因此發生,他們的生活將更緊密相依,而舅媽在其中,重新照現生活的光。並不只是「我是誰」,而在於「我知道我是誰」,舅媽形容舅舅乃是「他知道真正的我」,而舅媽最終「成為她自己」-無論是由梨亞或是安娜塔西亞,那時候,她才真正的醒來。
    那一刻,也許正如某則電視廣告之標語「就甘心A」,A是一驚嘆,也是一個名字,是不是一女子最初始的名字我們不得而知,卻是她最後的名字,如此匹配。而我們如此甘心而感心,亦彷彿乍醒,感覺警醒,而酣暖。

銀色快手

  原名本鄉洋子的小川洋子,一九六二年三月二十日生於岡山市,早稻田大學文藝系畢業,一九八八年以<毀滅黃粉蝶的時候>獲海燕文學新人獎,一九九一年<懷孕日記>獲芥川獎,這幾年她的作品《博士熱愛的算式》深受讀者們的喜愛,還改編成電影搬上銀幕,使她成為家喻戶曉的知名暢銷作家。主要作品有、《秘密結晶》、《無名指的標本》、《凍結的香氣》以及本月即將推出的《貴婦人A的甦醒》。

  和台灣人崇拜旅美投手王建民在大聯盟的表現一樣,小川洋子也是個棒球迷,而且還是前阪神隊的外野手新庄剛志的粉絲,在《博士熱愛的算式》裡也有提及蒐集棒球卡和棒球賽事的情節,也是從看棒球得來的靈感。小川洋子的記憶力相當好,她學生時代勤於寫日記和作筆記的習慣,對日後的寫作大有助益。但她曾在隨筆裡坦承自己是個大路癡,明明要到紀伊國屋去買書,卻誤打誤撞走進了百貨公司,只好進入超市買點東西回家,又有一次她打算去百貨公司買件衣服,結果卻找到了伊紀國屋書店,最後是買了一堆文庫本小說回去。

  素樸的家庭主婦兼作家的身分之外,小川洋子也是個熱心而虔誠的教徒,信仰的是日本自江戶時代開創的金光教,穩定的信仰基礎成為她心靈上強大的支柱。她對於人類的死和記憶究竟是與什麼東西聯繫在一起,始終有著莫名的興趣,她的作品中經常可見生與死的意象和思索,說她是站在死者與生者世界的中心點寫作,這樣的形容一點也不為過。

歧路花園的神秘引路人

  對我來說,小川洋子是歧路花園的引路人,一步步帶領讀者走向未知之境,引導至一處不受干擾,絕對冰冷、靜謐的空間,所有人性的醜惡、殘酷、陰暗面在那裡毫無遮掩,如實地呈現。在閱讀的過程中,總會忍不住想一窺究竟,看接下來會有怎樣不可思議的情節發生?看過<羊男的迷宮>的朋友,肯定也會喜歡她的小說,溫馨猶如童話世界的故事背後,小川洋子徹底揭露了成人世界無情冷酷的一面。

  她的筆鋒冷洌,充滿想像力與官能性。豐富的詞彙表現,宛如一座人類心靈的博物館,所有過往的時間、歷史、物件各自被安置在最好的角落裡,讓讀者可以身歷其境感受那些被製成標本或是陳列品所代表的特殊意義。小川筆下的世界,細膩刻劃現代人對於身處環境的不確定感,對於感情抱持的徬徨不安,面對未來的茫然無助,她以全知之眼,如佛陀般覺察世間有情眾生的煩惱。

  像是《秘密結晶》裡頭的女主角,也是個愛做夢愛編織幻想的女孩,卻面臨了極其可怕的記憶掃蕩,身家財產及性命遭受到威脅,最後甚至消滅了身體,在空無一物的房間裡,只留下淡淡的嘆息和回聲。隱喻性強烈的殘酷童話,直指存有的虛無與歷史現場的荒謬可笑,如此饒富深意的作品想必與她的閱讀成長歷程有著密不可分的關係。

文學少女的養成階段

  就讀岡山小學的時候,因為她的個子嬌小,對於美勞課和體育課實在一竅不通,只有待在圖書館的時候,才能忘掉這些課程給她帶來的壓力和煩惱。每到放學後,她總愛沉浸在福爾摩斯的推理故事、偉人傳記、動植物圖鑑的世界。小學三年級,母親為她訂購全套的「世界兒童文學全集」每個月都會寄來一本,她每次都很認真地閱讀,長大後才曉得原來那是專為兒童改寫的簡明版。(有點類似東方出版社的世界文學名著),她記得這些書的橘色封面,有著淡淡的塑膠味道,紙頁的觸感和重量,這些兒時的點點滴滴,都清楚的浮現在腦海。

  在非文學作品裡,小川特別喜歡《法布爾昆蟲記》雖然是描寫觀察昆蟲的生態,但是對她來說,那些書裡的內容再配上插圖,簡直就像是童話世界般,與其說是帶著科學的興趣去讀她,不如說是從這些文字的描述中,感受到一種故事性的魅力,所以小川常用一種感性的眼光去看待生活周邊的物質世界,彷彿所有的事物都生動活潑的佔據著空間中的各個角落,像是在與我們對話似的。

成為作家的起點

  念中學的時候,同學借給她《安妮的日記》這本書,開始養成寫日記的習慣。對一名中學生來說,要理解這本書的內容,似乎有點過於勉強,安妮所使用的語彙也比較接近成人的思維,直到小川上了高中,讀到納粹屠殺猶太人的歷史,看到奧修維茲集中營的攝影集,她回頭重讀了《安妮的日記》感動不已,她覺得用語言來表達自己內心的想法和感覺,是上天賦予自己的一種自由。因此,她發現自己也可以透過書寫的途徑,去開拓內心的世界,這樣的觸發成為她從事寫作的原動力。

  高中時代,小川洋子初次打工賺來的錢,全部拿去購買岩波書店出版的古典文學系列《萬葉集》,也曾經讀過萩原朔太郎和中原中也的詩集,對於立原道造的詩情有獨鍾,後來也讀了川端康成、太宰治、谷崎潤一郎等文學大師的作品,對於她的寫作風格影響最深的莫過於金井美惠子《愛的生活,森林裡的美人魚》,在探索人性的深沉的孤獨與黑暗面這方面,小川確立了日後一貫的寫作方向。

作家的書架

  小川習慣將一些長年累月愛不釋手的好書,擺在她的工作桌上容易拿得到的位置。她很喜歡讀武田百合子的《富士日記》有時候讀到淚水盈眶,還是興味十足的讀下去「當我不想寫小說的時候,或是很想要寫小說,卻無法靜心坐在書桌前的時候」我會從書架上找出這本日記來閱讀。甚至會覺得「只要有這本書就夠了,寫小說不再是必要的事。但是,不得不寫,或強烈的寫作欲才是身為作家的本分」

  對於保羅奧斯特和村上春樹的短篇及長篇作品,小川洋子有著不同的感受,尤其是村上所寫的《世界末日與冷酷異境》。細心的讀者不難發現《秘密結晶》裡故事線採雙軌式進行最後又合而為一的寫法,和《世界末日》有著異曲同工之妙;《無名指的標本》裡提供人們訴說心中秘密的<六角形小屋>也讓人想起《發條鳥年代記》裡納茲梅格替人療傷的假縫室。閱讀激發她創作的靈感,藉由她獨特的女性觀點塑造那個被人遺忘的神秘世界,也帶給讀者們無窮的想像空間。

 

詳細資料

  • ISBN:9789861732923
  • 叢書系列:文學no部屋
  • 規格:平裝 / 224頁 / 14.8 x 20.9 x 1.12 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

舅媽每天晚上至少繡二樣東西。如果繡的東西很小,圖案也只要使用最小型的紙樣(比方說,天竺鼠的毛皮墊,或是用山羊鬍子編的杯墊等),就可以完成四、五個。當然,所有圖案都毫無例外的是蔓藤玫瑰圍繞著美工體的英文字母A。

「妳一直繡相同的圖案,不會膩嗎?」

我誠惶誠恐的問。

「喔?為什麼?」

舅媽回答時的語氣,似乎不了解問題的意思。

「這個世上有人會簽自己的名字簽到膩的嗎?」

她在說話的時候,手上的刺繡針始終沒停過。

但是,舅媽的名字縮寫應該是Y……我差點回答她,好不容易才把這句話吞了下去。因為,我有預感,就和那隻她外出時拿的皮包一樣,她都會表現出令人不知所措的頑固。

寬敞的房子裡充斥著不計其數的毛皮墊子,無論舅媽怎麼拼命繡,這項作業都不可能有結束的一天。然而,她似乎完全不在意這種事,只是伸手拿起一塊墊子,攤在腿上,粗略的看一下,挑選出適合刺繡的地方和適當大小的紙樣。當毛太長,不容易刺繡時,她毫不猶豫的用剪刀把毛剪短。

舅舅蒐集的每一件「動物製品」既俗氣,又稀奇古怪,繡上刺繡後,感覺更加詭異,就連動物本來具備的絕妙協調感也蕩然無存了。無論是孟加拉虎健碩的大腿,還是羚羊線條優美的背部,只有那一小塊特別粗糙,好像抽筋了,又好像長了惡性腫瘤。

當然,舅媽毫不在意這些細節,也根本不認為自己摧毀了充滿了舅舅的回憶,以及價格應該相當昂貴的毛皮。相反的,她在一針一線的刺繡時,彷彿在為每一塊毛皮蓋上不可或缺的印記。

當夜色籠罩湖泊,月亮爬上樹林時,房子周圍的寂靜更加深沉了。很少有人打電話來,也沒有人上門造訪。我躺在貴妃椅上看書,準備寫報告。眼睛疲倦時,就從用斑馬皮套覆蓋的音響架上找出一張舊唱片,用很小的音量放來聽。我的眼角掃到舅媽正用顫抖的手尋找著下一針該繡的位置,刺繡的絲線咻咻的穿過毛皮的正面和反面。她滿是皺紋的指尖不斷創造出無數個A。A、A、A、A……。

啊,等一下又要掃滿地的線頭了。我用昏沉沉的腦袋想道。由梨舅媽和我就這樣迎接著夜晚的來臨。

最令我頭痛的就是該如何處理那些動物的問題。動物們以壓倒性的威力支配著整幢房子,如果胡亂整理,反而會更加混亂。

舅舅死了以後,我才慢慢知道,舅舅留下的遺產並不像親戚們以為的那麼多。塑膠工廠的設備投資失敗,導致欠下了大筆債務,工廠很快就落入了他人手中,公司名義下的別墅、公寓和車子也消失了。同時,辭退了管家、幫傭、廚師、園丁和司機,只留下可以提供舅媽節儉的渡過餘生的金錢和這幢宅子。

這幢宅子因為疏於照顧,已經失去了當年舉行婚禮時的華麗。外牆上爬滿裂痕,紫藤架有一半傾倒了,一大片綠色草皮也早就枯萎了。整幢宅子到處都是揮之不去的沒落感。

會員評鑑 TOP

會員評鑑等級 ,共 1 位評分。

感謝您為本商品發表您的看法,這是專屬於博客來會員的發表園地。 看更多書評請前往 【讀者書評】專區

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 「下一秒,危險滋味」────2020夏日小說節49折起
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 皇冠全書系
  • 麥田獨步全書系

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報