密室的安魂曲

導讀

才華與智識兼融的創作
知言      

　　我看書、買書、蒐書，但很少光顧各種徵文獎得獎作品。為什麼？

　　參與徵文獎的作品，受制於三個不得不的限制：第一，題材；第二，字數；第三，評審。

　　有心參賽，一定志在得獎：只要能從競賽中勝出，成名立萬就不遙遠。要在『新人徵文賞』中領先，若非題材內容相當新奇、用詞遣字精準優美，就是要能投評審之所好以博得青睞。兩者相比，揣摩評審的喜好，似乎是參賽者較常選擇的方法。由此，大多數的參賽者在寫作的過程，總會加入相當份量的『舊把戲』：玩弄不在場證明、異想天開的計謀、荒誕詭異的鄉野傳奇、人造的靈異事件、失傳已久的鄉村歌謠等等。在符合徵文主旨與揣摩評審喜好的前提下，想在有限的字數內，呈現強烈個人風格，並不是一件容易的事。因此大多數的得獎作品，都有『規格化』的氣味：讀者幾乎可以準確預測劇情的發展。能被預測的故事，已經失去了閱讀的驚喜，更何況是講求『誰能先得知真相』的推理小說。

　　拿到岸田（王留）璃子小姐的這本《密室的安魂曲》，知道這是『（魚占）川哲也賞』的得獎作品時，心中不免懷疑：這是否又是一部『規格化』的作品？

　　覽過書的封面，一幅名為《汝□□□□□□□□□》（汝輩，且聞安魂曲）的畫。從翻開故事的第一章起，原本的猜想與疑慮就逐一消退，剩下的是隨著女主角的經歷飄動起伏的閱讀心情；一頁翻過了一頁，最後在依依不捨的情緒下，闔上了書。

　　故事從一位女畫家的個人畫展開始。新城麗子，一位行事風格特殊的畫壇新秀，在京都舉行個人畫展。麗子的大學同學若泉麻美，本篇故事的女主角，帶著高中同學篠原由加，一同參觀展覽。一看到《汝□□□□□□□□□》這幅骷髏畫，由加開始堅稱：麗子知道五年前從密室中失蹤的丈夫，篠原鷹夫，人在何方。然而，麗子與失蹤的鷹夫，別說是認識，甚且連交集也沒有。

　　在眾人的好奇探究下，麻美將五年前鷹夫失蹤的事情經過，完整地敘述了一回。不料，事過不久，封閉了五年的密室，又發生了一起殺人事件。中了魔咒似的，密室，一間接著一間的出現。

　　橫跨五年的事件，真相就隱藏在畫中。

　　作者拋出一個又一個的密室迷團，每個謎團各自獨立卻相互關連；而在緊湊的謎團間，作者不但能精簡又完整的敘述角色與角色間的關係，還能透過對肢體動作、衣著打扮的描寫，將角色的特質具體化。從故事中情節順序的安排，到每個角色的特質描繪，可以感受到岸田?璃子的仔細與細膩。岸田（王留）璃子充分將女性獨有的細膩觀察度以及對周遭事情的敏銳度，表現在故事中。所描繪的每個角色的衣著搭配、口氣表情、肢體語言，這些安排，除了讓角色血肉鮮活，也使整個故事更為立體、真實、近人。以理性的手法處理感性的情感，以客觀的文字敘述主觀的感受；以平淡的敘事筆調，描摩深刻人性；在如此科學的手法下，讀者的確更容易融入故事的情境，感受每個角色的喜怒哀樂。而角色間朦朧曖昧的關係，在她的文字鋪陳下，似乎也不是那麼難以捉摸。這項寫作功力，建立了整部作品的重要吸引力。

　　不在場證明的建立，殺人詭計的設計，計謀的執行等，是推理故事喜歡選擇使用的核心謎團。至於本作，書名雖保留有『密室』這個陳腐的名詞，但岸田?璃子卻鋪陳一個耳目一新的設計。至於如何耳目一新，又是怎樣的新穎法，這些就留待讀者自己發掘與比較。

　　文學首重表達手法、科學講究的是理性與冷靜。表面上看來，文學科學各有所主，不相瓜葛，事實上，兩者是相互牽扯與連動的表現。科學，是利用細膩且縝密的方法、手段與邏輯，將生活周遭的事物加以分析，在同中尋異，在異中求同，然後將所得到的結果分類歸檔。等到遇到相似狀況時，便能以最快的方式找出最佳的解決方法。所以，能夠用中性的文字講述主觀的情緒，能夠用簡潔的筆調勾畫人性的複雜，就是一種獨特的文字風格，這種寫作能力並非天生，事實上，應該是受過科學薰陶的結果。

　　岸田（王留）璃子，正是一位在科學環境薰陶下成長的女性作家。1961年出生於京都，父親是有名的生物醫學研究者｜岸田綱太郎。留學法國的岸田綱太郎，是生物醫學界的巨人之一，他所發現的酵母菌與干擾素，是當今癌症的預防與治療等研究的基石。因為這兩項貢獻，岸田獲得法國巴斯德研究院的榮譽獎章，同時也成為巴黎巴斯德研究院京都分所的所長。隨父親的腳步，（王留）璃子選擇留學法國，在巴黎第七大學主修有機化學與生物化學。在巴黎的這段時間，她接觸到阿嘉莎．克莉絲蒂的小說，因而喜歡上推理。曾參加第十二屆（魚占）川哲也賞，並在第十四屆時脫穎而出，與年僅十九歲的神津慶次郎共同獲獎。這也是（魚占）川哲也賞破天荒的出現兩名獲獎者。

　　對於岸田（王留）璃子而言，得獎才是創作生涯的開始。自2004年獲獎至今，一共發表了五篇長篇小說，《出口□□□部屋》（沒有出口的房間）、《天使□眠□》（天使之眠）、《□□□□．□□□》（韓波俱樂部）、《過去□□□手紙》（來自過去的信）及《□□□□□》（命定的相遇），與一篇短篇推理作品《生命□電話》（生命線）。

　　岸田（王留）璃子的長短篇作品，或取材自生活周遭，如短篇作品《生命□電話》；或取材自自己的家學環境與專業背景，如《出口□□□部屋》，《天使□眠□》，《□□□□．□□□》，《□□□□□》。這四部篇長篇作品，將書中角色設定為生物醫學的工作者、或是有特殊疾病的患者；小說主要場域背景也設定在醫院、實驗室或大學。既然是取材自自身經歷，當然會將相關專業知識包裝進小說中，這些造塑自專業的環境、人物，和融入創作品中的專業知識，就成了小說魅力的魂魄。

　　事實上，從二十世紀後半葉起，『創作』賣的就不僅是創意，而是渾厚的專業知識。沒有對希臘羅馬神話的貼切掌握，『哈利波特』不可能有席捲全球的魅力；不懂中古世紀宗教歷史，就敷陳不出『達文西密碼』的懸疑情節。推理小說更是專業知識的文思競技場，既要架設懸疑更要解構情節，這其間較勁的，恐怕不只是編織故事的技巧，而是專業知識的力道。自此可知，岸田（王留）璃子的作品，是非常具有當代個人風格的。

　　岸田（王留）璃子將專業成功偷渡進這篇小說，除了引人入勝的推理邏輯，這還是一部色香味俱全的作品。就以『色』為例，故事中的『色』，當然是來自於繪畫，除了畫作本身，作者還不著痕跡的藏進了藝術文化的歷史淵源與知識。如果要在推理小說界崛起，就試試?川哲也賞；如果想在繪畫界發跡呢？岸田?璃子將答案藏在小說中的某處，粗心的讀者恐怕還察覺不到。這類微妙的知識片段如果從小說中抽去，並不會影響作品劇情；但是將這些知識不著痕跡的包裝與安插進作品裡頭去，卻實實在在豐富了作品的色彩與滋味。

　　要以一部作品完整呈現作者的寫作風格與個人特色，並非不可能，只是非常不容易。這個不容易對岸田（王留）璃子而言，卻不是一件難事。在《密室的安魂曲》裡，岸田（王留）璃子將自己在巴黎留學時的生活經驗投入小說情節與場景，建立了個人特質；在《密室的安魂曲》裡，岸田?璃子也透過小說人物展現她女性作家獨有的卓越的細膩觀察與筆觸，其獨到的風格已然確立。除此而外，《密室的安魂曲》的字裡行間處處有著作者對於推理小說的熱愛與堅持的表白。

　　『我更熱愛利用人物描寫吸引讀者的作品。』這是岸田?璃子小姐對推理小說的喜好，更是本篇作品《密室的安魂曲》最佳註腳。

　　《密室的安魂曲》得獎實屬當之無愧。