絕色絲路．千年風華

前言—寂寞的星球

香港篇—飛機、香港

北疆篇—我那馬背上的愛人唷、從白哈巴到伊寧、你們哪時候回歸祖國啊

南疆篇—沙漠公路、玉龍河畔、楊師傅的大肚腩、喀什老城的天堂與地獄

絲綢之路篇—吐魯番、鳴沙山、莫高窟

甘南川北篇—格桑喇嘛的笑、先生，你的菸掉囉、汶川

古都西安篇—千年西安、華山派

回程

旅程手記—味蕾的旅行、可樂啟示錄、火車、臥鋪巴士、隨處可見的武林高手、旅館、走路、迷路地圖、暑假

後記—地圖

前言

寂寞的星球

　　世界上隨時都有許多人在進行著自己的旅程。有些人專挑大城市頂級享受，有些人特愛混一些窮鄉僻壤；也有人像是詩人夏宇所說的：「一輩子在旅行，在這個地球上不停的走著、飄著，不知道為什麼，到最後就不見了，再沒有人看見過他。」

　　這次的旅行起於一個香港大學的交換學生計畫，然後通關到深圳，搭飛機前往烏魯木齊。接著先繞北疆一圈，再繞南疆一圈，然後經河西走廊回到古代絲綢之路的起點西安。

　　原本的計畫應該是這樣子的，當然旅程總是充滿了意外。

　　以旅行來說，我不是一個偉大的旅行者；膽小、體力不夠、沒有冒險犯難精神，甚至會怕高。在喀什的青年旅館遇到一個怪力大叔，帶著他的啤酒肚單車騎上了三四千公尺的稻城亞丁，走過雨季裡藏滿螞蝗的沼澤，去山裡找那些尚未被文明污染的稀少部族。甚至我有個體重不到四十公斤的牙醫同學，一個人背著登山背包，在阿根廷國家公園的深山裡健行了四天，隨後又搭著船去南極拍企鵝跟極光了。我對這種人真是敬佩得五體投地，尤其是我騎腳踏車只要天氣太乾冷，就會開始氣喘。

　　但是像我這樣的人，最終也是要去旅行的，去看看課本上電視上網路上所看到的那些風景與城市。我特愛亞洲那些歷史悠久的國度，土耳其、泰國、尼泊爾，這些地方不太需要體力，也比較沒什麼危險(比起「單車從新疆進藏」之類行程的話)，只需要坐飛機去到那裡，然後呼吸當地的空氣就可以了。

　　我記得在尼泊爾的時候，曾在天未亮時走到市中心廣場的印度教神廟，點了一杯熱呼呼的尼泊爾奶茶，就坐在最高的階梯上，看著周遭古老建築從黑夜中漸漸顯露身形，奶茶與早餐的白色香煙在晨光中上升，整個城市慢慢甦醒活絡起來。深深覺得這個瞬間就是旅行的核心。

　　我也特愛一個人的旅行，雖然從許多實用的角度來講兩個人也不賴(互相照料背包、幫忙拍照，以及分攤住宿費)。一個人旅行卻可以享受百分之百純然的孤單、痛苦、恐懼，世界不斷的透過這種方式與自己對話。

　　每次在雨中背著全部裝備步行數公里，還是不知道今晚住哪裡的時候，都會咬牙切齒的發誓，下次絕對要乖乖聽老爸老媽的話，待在家裡吹冷氣打電動就好，出來旅行簡直是花錢又活受罪；可是當回到台灣幾個禮拜之後，又不爭氣的懷念起那些渾身痠痛的旅行。

　　然而屬於自己的旅行，從來不應該是誇耀性質的。十天遊七國夜夜住五星級酒店是一種旅行方式，只花三萬過三個月的苦行僧旅程也是另一種；彼此之間沒有高下的分別。我們的社會太過熱鬧，動不動這邊就是「壯遊」、那邊就是「流浪」，各種攻略與指南熙來攘往，像是置身指標撩亂的國際機場。

　　我心目中的旅行，不在於護照上五花八門的印章或是旅行距離多長；有時候異地的影像與氣氛，會莫名其妙讓我聯想到一些童年時代記憶底層的事件。那通常都是一些迷你的冒險：繞進陌生的住宅區大廈之間找同學、在鄉下自己一個人去柑仔店買養樂多。即使視野與距離都不可同日而語，然而我卻願意相信那些細微的腳印，就是最初的壯遊。

　　人似乎都有一種漂蕩的天性。或許我們本質上都是寂寞的，深怕自己飄著走著不知不覺就消失了，因此奮不顧身的想要在地球上留下一些足跡。就像是那本自助旅行聖經一樣，lonely planet，寂寞的星球。